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La aventura de la Conquista

La conquista del continente americano fue, indudablemente, la gesta he-
roica más dura y más escalofriante de todos los siglos. Cuando se leen los
relatos de los Cronistas de Indias y algunos que nos legaron los mismos
conquistadores, no deja uno de conmoverse hasta el máximo, de aquello que
hoy nos parece inverosímil, de aquel trasegar de meses y de años por un mar
turbulento y entonces desconocido, por selvas oscuras y cenagosas pobladas
por fieras y alimañas letales, por ríos torrentosos, sin saber casi nunca a dón-
de se iba a llegar. Porque apenas estaban haciendo los primeros caminos y
las primeras rutas con la quilla de sus barcos, con el casco de sus caballos y
con la fuerza incontenible de sus espíritus indomables. Gentes duras, gentes
de recia voluntad, gentes sin ley que aquerenciaron la muerte y la cortejaron
a cada momento, que la vieron a cada paso en los estertores del compañero
devorado por las fiebres, por el hambre, las fieras y el cansancio, por la fle-
cha certera en la emboscada o en el combate abierto con el indígena, y que la
prodigaron también con violencia, cada vez que podían, en medio de esa
pesadilla, en la que lo único que importaba era sobrevivir para llenar las
manos de oro y volver a la península española como héroes de una nueva
edad, donde el dinero y la fe religiosa se hermanaron.

Por eso, a pesar de todo lo que se ha dicho y se siga diciendo sobre la
crueldad del conquistador español, quedan en pie y a salvo de toda contro-
versia sus cualidades capitales, como son el valor temerario, su espíritu de
aventura, la fortaleza de su carácter y su constancia batalladora, alimentada
por la ambición económica y llevada a los últimos grados de terquedad. Sólo
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un pueblo como el español podía emprender esa nueva cruzada, para la cual
era indispensable tan extraña mezcla de idealismo, de resistencia a la adver-
sidad, de orgullo acendrado y alta estima del honor, de espíritu aventurero,
de desprecio por la vida y de tenacidad sin reservas. Hernán Cortés, que-
mando sus naves para notificarle a sus tropas la firmeza de su decisión, para
cortar toda posibilidad del retroceso ante el peligro, para cerrar la brecha de
la huida, es el gesto que define la validez de un propósito y el signo de toda
una época. Y gestos como el de Cortés se repetían a diario en ese trasegar por
los caminos de la muerte.

Entre esos miles de aventureros de alma recia, salidos en su gran mayoría
de los bajos fondos sociales, perdularios y desocupados que querían jugarse
la última carta de sus existencias, perseguidos por la justicia o por la necesi-
dad, muchos de ellos ex presidiarios, soldados mercenarios sin empleo, en-
trenados en duras batallas, gentes para quienes el descubrimiento del nuevo
mundo era la gran oportunidad de hacer fortuna y fama, venía extraviado un
verdadero caballero andante, a quien su apego por la justicia le había hecho
abrazar la carrera de abogado y a quien su idealismo le había hecho historia-
dor y letrado. Se llamaba Gonzalo Jiménez de Quesada

De su vida y de sus obras anteriores a su empresa conquistadora, como
sucede con la gran mayoría de los pioneros, es poco lo que se sabe. General-
mente fueron gentes anodinas, cuya grandeza apenas nace en los hechos
temerarios con que tejieron esta odisea americana que fue la Conquista. Sa-
bemos, sin embargo, que había nacido en Granada hacia 1509, aunque algu-
nos historiadores sostienen que fue Córdoba su cuna; que era hijo de Gonzalo
Jiménez y de Isabel Rivera, de buen abolengo, y que de ese matrimonio fue
el primogénito; que estudió jurisprudencia y ejerció su profesión ante la Real
Cancillería de Granada, hasta el día en que movido por sus incontenibles
ansias de aventura se vino a estas tierras con Pedro Fernández de Lugo,
gobernador de Santa Marta. Ciertamente, entre la valerosa expedición de
este Capitán, venía don Gonzalo Jiménez de Quesada, con el cargo de Justi-
cia Mayor.

Quesada y la literatura colombiana

Quesada fue un hombre desventurado en todo el sentido de la palabra.
Siempre estuvo en pos de una quimera. Su vida fue una lucha constante
contra el infortunio. Al fundar a Bogotá tiene que defender sus títulos de
fundador y su jurisdicción sobre su ciudad amada de las pretensiones de
Federmán y Belalcázar, los cuales quieren tomar posesión de ella y sumar-
la a sus conquistas. Cuando se propone regresar a España con el fin de dar
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Gonzalo Jiménez de Quesada (Granada o Córdoba, España, 1506-Mariquita,
Tolima, 1579). Galería de la Academia Colombiana de Historia.
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cuenta al Rey de todas sus hazañas, conquistas y fundaciones, es Jerónimo
Lebrón, nuevo Gobernador de Santa Marta, quien quiere usurparle la ju-
risdicción en el territorio por él conquistado. Mucho antes, en aquella terri-
ble marcha por las selvas del Opón, en viaje al Valle de los Alcázares,
había tenido que luchar con entereza y con vigor contra los desencantados
y los inconformes que quieren regresar a Santa Marta. Luego es acusado
por subalternos ante la corona española. Soldados de su expedición, movi-
dos por la curiosidad, el descuido o la codicia, incendian el templo de
Suamuxi, o templo del Sol, donde se supone existieron tesoros materiales
y documentos de gran valía sobre los orígenes del pueblo chibcha, que
fueron consumidos entre las llamas de aquella irreparable catástrofe. Siem-
pre estuvo en pos de ese Dorado que trastornó la mente de muchos con-
quistadores, sin poder encontrarlo jamás. Lo que para otros conquistadores
fuera fácil, para este don Gonzalo siempre fue difícil. ¡Cuánta lucha para
obtener, primero, el título de Mariscal y, luego, el de Adelantado, cuando
Pizarro y Cortés disfrutaban del título de Marqueses! En busca de ese Do-
rado mitológico pierde su fortuna, llegando a la miseria. Viejo, empobreci-
do y casi olvidado, contrae una terrible enfermedad, que algunos suponen
fue la lepra. Y ese sino fatal que persigue al Quijote de América parece que
se extiende sobre su obra literaria. Así, por ejemplo, El antijovio duró ex-
traviado cerca de cuatro siglos, hasta que en 1927 fueron descubiertos los
manuscritos en la Biblioteca de Santa Cruz de Valladolid. Y así fue como
esta obra, escrita para ser publicada en su época según los deseos de su
autor, que se apresura a enviarla a España con ese fin, sólo vino a conocer-
se en 1952, gracias a la publicación que de ella hizo el Instituto Caro y
Cuervo de Bogotá. Con la mayor parte de sus obras, y entre ellas Ratos de
Suesca y Compendio historial, pasó otro tanto: se han perdido, sin que
hasta el momento se hayan podido encontrar, a pesar de las búsquedas que
se han hecho tanto en Colombia como en España.

Pero a pesar de estas calamidades, se puede emitir hoy un juicio sobre lo
conocido de la producción intelectual de Jiménez de Quesada. De El antijovio
puede afirmarse que es, sin lugar a dudas, una obra monumental en el campo
de la historia de Europa, que despeja muchas incógnitas y corrige muchos
datos. La obra, en verdad, es erudita y está escrita en un estilo que nos revela
el alto grado de cultura que poseía el fundador de Bogotá. Tiene además la
virtud de que en su texto don Gonzalo va dejando datos autobiográficos de
gran interés. Como antes se dijo, y como su propio título lo indica, fue escrita
para refutar y aclarar mucho de lo afirmado por el historiador lombardo Paulo
Jovio, Obispo de Nocera, en el libro Historias de su tiempo, en el cual enjui-
cia duramente la política del emperador Carlos V y el comportamiento de las
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tropas imperiales españolas durante las guerras de Italia en el Siglo XVI1. El
erudito historiógrafo español Manuel Ballesteros Gaibrois, en el estudio pre-
liminar a la primera edición hecha por el Instituto Caro y Cuervo, no duda en
calificar esta obra como “una de las más vivas y espontáneas de la historiografía
moderna” y en considerarla “como modelo de estilo castellano que sin duda
figurará con el tiempo entre las obras clásicas de nuestra literatura”, para
concluir luego que El antijovio quedará “como modelo de escrito político e
histórico, ejemplar único en su género, lleno de pasión y de verdad, por
primera vez conjugadas con tanto acierto y genio”2.

Como hecho notable para la historia de la literatura colombiana, cabe
anotar que esta obra monumental fue escrita en Tunja, hacia 1567, según se
desprende del prólogo que el mismo autor pone a su obra. Y es que, además
de su valor intrínseco, con la obra de Gonzalo Jiménez de Quesada se inicia
la historia de la literatura colombiana. Como bien lo expresa el crítico litera-
rio don Antonio Gómez Restrepo: “cupo en suerte a Colombia el que su
conquistador y fundador de su ciudad capital no fuera simplemente un aven-
turero ignorante y brutal sino un hombre culto y letrado”3.

En cuanto al Compendio historial, infortunadamente extraviado, y a las
demás obras de Jiménez de Quesada, conocidas por la mención que de ellas
hacen algunos cronistas y por trozos que ellos reproducen en sus obras, con-
viene recordar el juicio muy autorizado del ya citado crítico y humanista
Antonio Gómez Restrepo cuando dice lo siguiente:

En parte puede remediarse la pérdida del Compendio historial
recopilando lo que de él tomaron Antonio de Herrera para sus
Décadas y Zamora y Piedrahita para sus Historias. Sobre todo
las de los últimos son puntuales. Queda además la Relación o
Epítome que publicó por primera vez don Marcos Jiménez de la
Espada y que este doctísimo americanista atribuyó sin vacilar a
Quesada, aun cuando advirtiendo que el manuscrito había sufri-
do retoques... A juzgar por todos estos fragmentos y por otros
escritos menores, cartas, memoriales, la Relación sobre los con-
quistadores y encomenderos, publicada por el general Acosta,
etcétera, Quesada, en prosa, tenía el mismo gusto que en poesía,
es decir, pertenece más al siglo XV que al Renacimiento. Su estilo
es de cronista, como lo fue el de Bernal Díaz del Castillo, por

1 Gonzalo Jiménez de Quesada, El antijovio, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1952.
2 Manuel Ballesteros Gaibrois, Estudio Preliminar de El antijovio, Instituto Caro y Cuervo,

Bogotá, 1952.
3 Antonio Gómez Restrepo, Historia de la literatura colombiana, Bogotá, Biblioteca de Autores

Colombianos, 1953.
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ejemplo. Lo que a estos y otros cronistas de Indias les falta de
acicalamiento y de elegancia retórica, lo compensa con el vigor
y la evidencia del relato. En la Relación, por ejemplo, sorprende
la concentración sintética con que en unos cuantos párrafos nos
pone a la vista los rasgos más típicos de la civilización chibcha4.

Polifacético y universalista, como buen hombre del Renacimiento, este
don Gonzalo espiga no solamente en los campos de la historia, con la propie-
dad y profundidad ya vistas, sino que también lo hace en los del derecho, la
filosofía y la administración. Pero, lo más insólito en un Conquistador del
temple de Quesada son sus incursiones en el campo religioso y teológico,
cuando en sus retiros y soledades se dedica a componer sermones sobre la
Virgen, para ser predicados los sábados de Cuaresma, y sus preocupaciones
muy serias sobre la poesía y los nuevos metros introducidos en España, tema
éste que le apasiona y que le permite sostener interesantes diálogos y contro-
versias con el insigne cronista don Juan de Castellanos.

Don Rafael Torres Quintero, distinguido investigador de nuestra litera-
tura, a cuyo cuidado estuvo la edición que hizo el Instituto Caro y Cuervo
de El antijovio, en su estudio sobre la bibliografía de Quesada relaciona
como de éste las siguientes obras: Epítome de la Conquista del Nuevo
Reino de Granada, el Gran cuaderno, Indicaciones para el buen gobier-
no, Anales del Emperador Carlos V, los Ratos de Suesca, el Compendio
historial, la Memoria de los descubridores y conquistadores que entraron
conmigo a descubrir y conquistar este Nuevo Reino de Granada, los Ser-
mones sobre Nuestra Señora, además de algunas traducciones del latín,
cartas al rey sobre el descubrimiento, conquista y colonización de estas
tierras, memoriales, declaraciones y otros documentos de carácter jurídico
y administrativo5. Aunque la mayor parte de las obras relacionadas se han
perdido, de ellas se ha tenido noticia por las referencias que hacen los cro-
nistas de Indias y por las transcripciones de trozos de las mismas que tales
cronistas han hecho.

Refiriéndose a la importancia y trascendencia de las Indicaciones para el
buen Gobierno, el historiador Raimundo Rivas nos recuerda que en esta
obra

suplica al Monarca que legisle sobre todas las ramas del Gobier-
no, en representación, en que toca desde la creación de Obispados

4 Ibid.
5 Rafael Torres Quintero, “Bibliografía de Quesada”, en El antijovio, Bogotá, Instituto Caro y

Cuervo, 1952.
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y conversión de indígenas, hasta la manera de proveer las enco-
miendas, cobrar sus tributos y labrar las minas; desde los casti-
gos que deberían imponerse a los que maltratasen a los indios,
hasta la manera de prevenir futuras rebeliones y secuela que
convendría se siguiera en los litigios ante la Real Justicia.

Y agrega a renglón seguido que

este solo documento es suficiente para señalar a Quesada como
auténtico hombre de Estado, pues demuestra no solo cuánta era
la natural generosidad de su alma y su verdadera simpatía por
los indígenas (a quienes procuraba amparar contra los mismos
españoles, cuyos intereses por otra parte defendía), sino que pone
de relieve hasta qué punto había penetrado en la psicología del
nuevo conglomerado social, cuyos contornos empezaban a de-
linearse; su profundo conocimiento del medio en que iban a te-
ner efecto las ordenanzas del Rey y de los males que debían ser
extirpados, y su anhelo de encauzar, dentro de las normas de
equidad y de justicia, la vida en las posesiones españolas6.

En relación con la pérdida del Compendio historial, la distinguida escri-
tora doña Soledad Acosta de Samper nos da una pista bien interesante, en su
estudio biográfico sobre don Gonzalo Jiménez de Quesada, incluido en su
obra Biografías de hombres ilustres notables, en la edición que hizo en 1883
la Imprenta La Luz de Bogotá. Dice doña Soledad, en la nota marginal al
estudio mencionado, en la página 192, lo siguiente: “Remitiose su Compen-
dio historial a España, pero no lo creyeron digno de publicación, quizás
porque contenía verdades que no convenía se supiesen; mas existía una co-
pia en la Biblioteca de Santafé de Bogotá”, “de donde la sacó el doctor An-
tonio Plaza [dice Vergara en su Historia de la Literatura] y a la muerte de
dicho doctor, en 1854, se perdió entre sus papeles”. Y agrega doña Soledad
en la misma nota citada: “Dícese que un particular la posee actualmente en
Bogotá, y que es suficientemente egoísta para tenerla oculta, y no quiere ni
venderla ni dejarla ver siquiera”7. Después de haber leído esta pública de-
nuncia, hecha ya hace más de un siglo, sólo nos quedaría por preguntarnos:
¿se haría alguna investigación sobre el particular, sobre esta pista tan impor-
tante, dada por una persona de las altas condiciones morales e intelectuales
de doña Soledad Acosta de Samper? Y aquí, para rematar, solo podríamos
responder a la manera santafereña: averígüelo Vargas.

6 Raimundo Rivas, Los fundadores de Bogotá, Bogotá, Imprenta Nacional, 1923.
7 Soledad Acosta de Samper, Biografías de hombres ilustres notables, Bogotá, Imprenta La Luz,

1883.
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Jiménez de Quesada, Quijote de América

Pero volvamos nuevamente a nuestro tema central. Algunas similitudes
entre la vida de Jiménez de Quesada y don Quijote de la Mancha le dieron
pie a nuestro notable escritor Germán Arciniegas para elaborar, en el mejor
de los estilos, la tesis de que aquel había servido de modelo a Cervantes para
la creación literaria de su admirable personaje.

La desarrolló en su libro El Caballero del Dorado, que tanto gustó al gran
escritor y biógrafo Stefan Zweig, quien no vaciló en recomendarlo espontá-
neamente a un importante editor norteamericano de Nueva York, para que lo
publicara en inglés. Fue el conocimiento entre estos dos distinguidos huma-
nistas, el inicio de una estrecha amistad que sólo terminaría con el suicidio
del primero, en la ciudad brasilera de Petrópolis, el 23 de febrero de 1942.
Zweig le abrió la puerta grande a nuestro escritor colombiano para que fuera
ampliamente conocido en el exterior y para que buena parte de sus libros
fueran traducidos a muchos idiomas cultos.

Las similitudes aludidas fueron confrontadas por Arciniegas con admira-
ble habilidad, con sutileza, con excelente conocimiento de los dos persona-
jes en cuestión. Tan bien urdidas que, al final del libro, cualquiera que lo lea
puede sentirse plenamente convencido. La obra de Arciniegas abre su abani-
co de hipótesis, con una que parece verdad y puede serlo: cuando Cervantes
es liberado de su prisión en Argel y regresa a España a intrigar un cargo, ha
llegado a la península la noticia de que ha muerto en el Nuevo Reino de
Granada su Adelantado, don Gonzalo Jiménez de Quesada, y sus herederos
están preparando bártulos para viajar a estas tierras a reclamar una herencia
que suponen fabulosa. Las aventuras del Mariscal, y a la vez Adelantado, se
comentan en ciertos círculos, especialmente en el familiar de los Quesada,
con quienes Cervantes tiene vínculos y hasta parentescos cercanos, lo cual
realmente ha sido confirmado por los más autorizados biógrafos de éste. Las
maravillosas aventuras de los conquistadores y particularmente de los
Quesada (Gonzalo y Hernán), por estas tierras enigmáticas, mueven a
Cervantes a solicitar al rey un empleo en Bogotá (entonces Santa Fe) o en
Cartagena, lo que está también debidamente comprobado8. La propia esposa

8 En buena parte de las biografías de Cervantes aparece este importante dato. Para citar solo la de
Alberto Spunberg, transcribimos: “En Sevilla, Cervantes volvió a postularse para cuatro cargos
en América, que estaban vacantes: contador del reyno en Nueva Granada; gobernador de la
provincia de Soconusco en Guatemala; magistrado en la ciudad actualmente boliviana de La Paz;
y tesorero de galeras en Cartagena, en la actual Colombia”: Alberto Spunberg, Miguel de Cervantes
(Grandes biografías), Ediciones Rueda, J. M. S. A., España.
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de Cervantes, es decir, doña Catalina de Salazar y Palacios está vinculada
con lazos de sangre a don Gonzalo, y de ella y de sus parientes cercanos
escucha relatos maravillosos que lo mueven a solicitar ese empleo que,
infortunadamente para América y para su literatura, nunca llega. Como tam-
poco llegó la solicitud de Cervantes a las manos del rey, pues se quedó extra-
viada en uno de esos tan frecuentes remolinos que van haciendo algunos
documentos y solicitudes, en los despachos de todas las burocracias, tan inep-
tas como indolentes, quizás con el consabido “pase para su estudio”. Y el
sueño de Cervantes de venir a lo que hoy llamamos Colombia se quedó
vagando para siempre, entre los dédalos de lo imposible y olvidado.

Pero volviendo a don Alonso Quijano, el Bueno, creación literaria de
Cervantes, pero realidad fáctica en su modelo de carne y hueso (puesto que
todos los personajes literarios, sin excepción, tienen o han tenido un princi-
pio de realidad en el entorno mismo de sus creadores fantasiosos); volviendo
a él, que no es otro que el Quijote, hubo otro que en el mundo de la realidad
también se llamó Alonso y también fue loco y aventurero. En la familia de
los Quesada hubo siempre muchos locos. Pero es, indudablemente, de todos
esos locos, este don Gonzalo con sus aventuras, el que según Arciniegas
entusiasma a Cervantes.

Cabe pensar qué hubiera pasado si Cervantes hubiera venido a nuestro
país, que ese sueño burocrático se hubiera hecho realidad. Tal vez hubiera
puesto a caminar su personaje inmortal por estas tupidas y enmarañadas sel-
vas, sus llanos, sus ríos y montañas, o quizás por las aldeas primitivas o
incipientes, por los pueblos y aldeas del Caribe, al último caballero andante
que en la ficción se llamó don Alonso Quijano o Quesada y que, según
Germán Arciniegas, se llamó en el mundo de la realidad don Gonzalo Jiménez
de Quesada, que también discurre sobre las letras y las armas; que también
piensa en una lejana Dulcinea que ha dejado en Granada y a quien de igual
manera dedica sus hazañas; que sueña febrilmente en la conquista fabulosa
de un Dorado inexistente; que también defiende a los humildes, en el más
elocuente debate contra sacerdotes y encomenderos; que discute sobre litera-
tura y poesía con el cura letrado don Juan de Castellanos; que también escri-
be, para uso de los Sanchos, instrucciones y consejos para el buen gobierno;
que lucha, lanza en ristre, contra los molinos de viento de su época; que es
apaleado por los zafios, con los que tropieza en su carrera en pos del ideal;
que vive en permanente desventura, haciendo discursos y sermones en las
soledades de estas hermosas tierras vírgenes; que escribe una monumental
obra contra el historiador don Pablo Jovio, para defender su propia patria de
consejas y leyendas elevadas a la categoría de historia; que tira a manos
llenas el dinero, en aventuras de mujeres y de cartas y que, al final de su
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existencia, como el propio don Quijote, muere dejando de heredera a la so-
brina, y por albaceas al cura y al letrado. Pero, antes de morir, al igual que
don Quijote, repasando lo que ha sido su vida aventurera, perdido en la pe-
queña y solitaria aldea de Mariquita, en tierras del Tolima, deja el epitafio
para su propia tumba: Expecto resurrectionem mortuorum9.

Hasta aquí la síntesis de lo sostenido por Arciniegas, en su libro El Caba-
llero del Dorado, uno de los tantos que él supo escribir con su brillante y
donosa pluma, que pudo haberle servido para que los anodinos dispensadores
de premios le hubieran otorgado uno de los Nobel de fines del siglo XX, que
bien merecido lo tenía, pero que los tejemanejes de la farándula literaria y las
ocultas intrigas de embajadas puestas al servicio de los bastardos y mezqui-
nos intereses políticos del momento le barajaron, lamentablemente para el
país y para su propia gloria. Hasta dónde llegó la felonía que, al ser destitui-
do de la presidencia de la Comisión Nacional encargada de la conmemora-
ción del Quinto Centenario del descubrimiento de América, fue reemplazado
por alguna dama de cuyo nombre y condiciones intelectuales no quiero acor-
darme, para utilizar el célebre eufemismo cervantino, ya convertido en un
lugar común en nuestro lenguaje coloquial hispano.

El Quijote de Argamasilla de Alba

Volviendo a su tesis sobre don Gonzalo Jiménez de Quesada, como mo-
delo tomado por Cervantes, para plasmar su inmortal personaje de la caballe-
ría andante, conviene detenernos un instante. Si no fuera porque hay mayores
evidencias sobre la existencia de un personaje real que pudo ser el modelo
tomado para crear el inmortal Quijote, la tesis de Arciniegas, tan ingeniosa-
mente construida y tan hábilmente sustentada, podría tener visos de una ve-
rosimilitud compaginable con la creación literaria del manco de Lepanto.

Veamos la razón de esto. La historia es muy sencilla y está fundamentada
en una tradición secular, guardada y conservada fielmente por toda una co-
munidad que ha venido rindiendo culto, tanto al clásico escritor como al
maravilloso personaje brotado de su cerebro, de su corazón y de su pluma,
en uno de esos milagros que sólo la imaginación puede entender y que solo
se producen una vez por centuria.

Sucede, pues, que según esa centenaria y amada tradición popular, con-
servada celosamente por todos los habitantes de Argamasilla de Alba, duran-
te más de tres siglos, vivió en dicha localidad un hijosdalgo venido a menos,

9 Germán Arciniegas, El Caballero de El Dorado, México, Aguilar, 1978.
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llamado Rodrigo Pacheco, que, al igual que don Alonso Quijano, perdió la
cordura y se le trastornó el seso, por estar leyendo sin descanso y con pasión
sin límites cuanto libro de caballería caía a sus manos, a tal grado que, ade-
más de dilapidar su fortuna en ese costoso pasatiempo, en un momento dado
creyó ser uno de aquellos justicieros caballeros andantes y, desde entonces,
hasta el día de su muerte resolvió vestir la primera armadura medieval que
halló a su paso, caló sobre su cabeza su oxidado morrión, calzó sus espuelas,
ajustó la tizana a su cintura y empuñó su lanza, saliendo de su casa con toda
esa anacrónica indumentaria, cabalgando el mejor rocín de su hacienda, a
galope tendido por las estrechas calles de su aldea y por los caminos y cam-
pos aledaños a la misma, vociferando a gritos y desafiando a los zafios de su
época a medir con él su valor, su hidalguía y sus armas justicieras10.

Ese buen hijodalgo, que de tal modo perdió su compostura, fue contem-
poráneo de Cervantes, quien debió conocerlo, pues por aquella calenda don
Miguel vivía en Argamasilla de Alba y, para más señas, también estuvo pre-
so allí algún tiempo, por algún enredo judicial que los expertos cervantistas
no han logrado esclarecer en forma definitiva. Pero ¿cómo no iba a conocer-
lo, si por aquella época Argamasilla de Alba era una aldea tan pequeña, y lo
seguía siendo cuando la visitó Azorín, quien en su bello libro La ruta de don
Quijote, nos dice que en 1575, contaba con 700 vecinos y tenía 600 casas y
que en 1905, cuando él la visitó, 330 años más tarde, solo tenía 850 habitan-
tes y 711 casas? Bastaba caminar por cualquiera de sus solitarias callejuelas
o llegar a su desolada plaza para tropezar en poco tiempo con todos los seres
vivientes que la poblaban, incluyendo los perros, los cerdos, las palomas, las
gallinas y los gatos. ¿No habría, pues, de conocer Cervantes al tal don Rodrigo
Pacheco, y hasta conversar con él, si su presencia y hasta su fama de loco
recorrían todos los rincones y lugares a muchas leguas a la redonda? ¿De
dónde sacó don José Martínez Ruiz, que no es otro que el mismo Azorín, tan
simpática versión del verdadero Quijote, del que le sirvió de modelo a
Cervantes para crear el inmortal personaje de su admirado libro?11.

Pues bien. Sucedió que en 1905, cuando se conmemoraba el tercer cente-
nario de la publicación de la primera parte del Quijote (y estamos próximos a
conmemorar, el cuarto, en el 2005), el periódico El Imparcial de Madrid, en
un acto que constituyó un resonante éxito periodístico, comisionó al joven
Azorín, que solo contaba treinta y dos años de edad, para que hiciera, como
bien pudiera (en coche, en ferrocarril, a lomo de mula), toda la ruta recorrida

1 0 José Martínez Ruiz (Azorín), La Ruta de don Quijote, Ediciones Cátedra, Madrid, 1948.
1 1 Ibid.
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siglos antes por don Quijote, con el fin de que fuera enviando, para ser publi-
cadas, las crónicas que fueran saliendo de su pluma y en las cuales se fueran
consignando sus experiencias personales, las descripciones de todos los lu-
gares y caminos visitados por el inmortal manchego, en su inefable peregri-
nación en busca de aventuras y de fama. Así, pues, al llegar el joven periodista
a la aldea de Argamasilla de Alba, de la cual Cervantes no “quiso acordarse”,
según lo expresa él mismo en el primer párrafo de la obra, encontró un círcu-
lo de estudiosos guardianes de fama del andante caballero. Era aquel grupo
de viejos admirables, a quienes el periodista llamó “los académicos”, en re-
miniscencia de aquellos a los que Cervantes calificó de igual manera, pero
con ciertos visos de sarcasmo y de mofa. Ciertamente en aquella localidad,
famosa ya en la historia de la literatura universal, se le venía rindiendo un
culto tres veces centenario al Quijote de carne y hueso, es decir, a cierto
personaje que vivió y murió allí, con el nombre de Rodrigo Pacheco, como
ya lo dijimos anteriormente. Su existencia logró comprobarse en su momen-
to, rebuscando en archivos y legajos carcomidos ya por el orín del tiempo.
Lo cual, dicho en otras palabras, significa que este individuo de la realidad,
anacrónico caballero andante por calles y senderos de la aldea, fue el que
impresionó a Cervantes y lo impulsó a escribir su famosa obra. Allí, nació,
pues, por segunda vez, este admirable don Quijote, pues al buen criterio de
los serios y acuciosos cervantistas, incluyendo al erudito don Diego
Clemencín, fue en la cárcel de esta aldea donde el genio empezó a escribir (y
quizás también donde terminó) la primera parte de su obra imperecedera12.
Ya sabemos que la segunda fue escrita años más tarde, cuando el éxito alcan-
zado por la publicación de la primera lo estimuló a continuar las aventuras de
su gran protagonista. Pero seguramente no solo fue el éxito alcanzado; qui-
zás lo que más lo motivó fue la noticia que llegó a sus oídos de que cierto
escritor anónimo y bajo el seudónimo de Alonso Fernández de Avellaneda,
acababa de publicar (1614) una segunda parte del Quijote, la cual hoy cono-
cemos con el título de El Quijote apócrifo, escrito por alguien que no se ha
podido descubrir con precisión, aunque muchos estudiosos lo hayan atribui-
do a Lope de Vega, Guillén de Castro, Bartolomé Leonardo de Argenzola y
al mismo Tirso de Molina, sin que hasta hoy haya podido decirse la última
palabra sobre el particular.

1 2 Mucho se ha discutido sobre el lugar donde pudo haber nacido don Quijote de la Mancha,
señalándose por algunos autores el de Argamasilla de Calatrava y el de Esquivias. Sin embargo,
la opinión más generalizada y la que señala don Diego Clemencin, el más autorizado estudioso de
El Quijote en sus famosos Comentarios, es Argamasilla de Alba, pueblo de la Mancha, al cual el
propio Cervantes se refiere en la Segunda Parte de su obra y a cuyos “imaginarios académicos”
dedica varios poemas satíricos y mordaces.
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Volviendo a nuestro joven Azorín, a quien hemos dejado hace unos ins-
tantes en tertulia con los “académicos” de Argamasilla, gentes serias y estu-
diosas, fieles y celosos guardianes de una muy larga tradición, estos lograron
convencerlo, sobre el terreno de los hechos, de que allí había nacido el ver-
dadero Quijote, proyectado magistralmente por la pluma de Cervantes, en
las páginas de su libro, con la misma fidelidad con la que puede reflejarse
cualquier rostro en un espejo de cristal de roca. Después de vacilar un poco
y ante las arremetidas dialécticas de sus viejos contertulios, así lo comunicó
Azorín a su periódico El Imparcial, de Madrid. Y así quedó para la posteri-
dad, en su bello libro La ruta de don Quijote. En efecto, el joven cronista,
más tarde uno de los más grandes escritores españoles del siglo veinte, con-
signó en dicho libro el siguiente diálogo revelador. Dice don Cándido, uno
de los “académicos” citados en su libro: “Ya sé, señor Azorín... Pues yo digo
que don Quijote era de aquí; don Quijote era el propio Rodrigo Pacheco, el
que está retratado en nuestra iglesia, y no podrá nadie, nadie, por mucha que
sea su ciencia, destruir esta tradición en que todos han creído y que se ha
mantenido siempre tan fuerte y tan constante...”. A renglón seguido Azorín
anota lo siguiente: “¿Qué voy a decirle yo a don Cándido, qué voy a decirle
a este buen clérigo, modelo de afabilidad y discreción, que vive en esta casa
tan confortable, que viste esos hábitos tan limpios? Ya creo yo también a pie
juntillas que don Alonso Quijano, el Bueno, era de este insigne pueblo man-
chego”13. Con este breve y definitivo diálogo terminó Azorín su querella con
los viejos “académicos” de Argamasilla, a la vez que les daba la razón sobre
la verdadera identidad de don Quijote y su lugar de nacimiento.

En fin, amables compañeros de la Academia de Historia de Bogotá, nues-
tros apuntes sobre don Gonzalo Jiménez de Quesada también han termina-
do. Dejemos que los “académicos” de Argamasilla sigan discutiendo sobre
todos estos asuntos relacionados con don Rodrigo Pacheco; que los más
eruditos cervantistas de España y de Colombia sigan también indagando so-
bre el particular; que las brillantes e ingeniosas páginas de Germán Arciniegas
sigan deleitando a todos sus lectores, pues bien se lo merecen. Yo me limito
a decirles que no importa que don Gonzalo Jiménez de Quesada no haya
sido el modelo tomado por Cervantes para escribir su obra formidable. Fun-
dó la capital de nuestra nación y descubrió un Nuevo Reino de Granada,
mucho más real y atractivo que su ínsula Barataria. Pero, además, don Gon-
zalo Jiménez de Quesada es, por derecho propio, otro verdadero Quijote. El
Quijote de América.

1 3 José Martínez Ruiz (Azorín), ibid.



BOLETÍN DE HISTORIA Y ANTIGÜEDADES – VOL. XCII No. 828 – MARZO 2005142


