UN NATURALISTA DEL SIGLO VEINTE:
FEDERICO MEDEM (1906-1984)*

POR
ErFraim OTERO Ruiz**

I ntroduccion

Parapresentar hoy austedes estostresrelatos, que constituyen unaaproxi-
macion alabiografiadel profesor Federico Medem, hetenido en cuentados
consideraciones: una, lade que los temas médicos o biol 6gicos son, por asi
decirlo, unaexcepcion en esta venerabl e Academia, pese aque esos campos
losdomina, por formaciony vocacion, nuestro ilustre Presidente; otra, como
quizasé mismo | o hasefialado, porque aunque €l protagonistade misrelatos
fuerauno delos cientificos mas destacados de lasegundamitad del siglo xx
en Colombia, su figura'y sus hazafias alin permanecen desconocidas para
muchosy merecen un duradero reconoci miento.

Los he basado en una amistad que mantuve durante dos lustros con €l
profesor Medem, primero como Director de Colciencias—en donde noscola
bor6 asiduamente- y, ya en sus Ultimos afios, como uno de sus médicos.
L argas conversaciones en Bogota o en Villavicencio me permitieron tomar
notas que luego, puestasen el contexto delastres etapas crucialesde su vida
como naturalista en Europa, en Colombiay en e mundo, logran urdir una
narracion que para muchos sonard novelesca o imaginariay que, por tanto,
he incluido en un libro que entrard en prensa en dos o tres semanasy que
lleva el titulo de Cuasi una fantasia — Relatos y cuentos; €l cua recopila,
ademas de estos Ultimos, muchas de las anécdotas por mi recogidas durante
mi yalargacarreracomo medico, dedicado desde hace mucho alahistoriade
lamedicina

*  Lecturadurante lasesion ordinariadel martes 1° de febrero de 2005.
** Miembro Correspondiente delaAcademia Colombianade Historia
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Todo recae en experienciasvividas alas quelaemocion con que sevivie-
ron, el transcurso del tiempo y laimaginacion misma del protagonista van
agregando o quitando componentes hasta que el resultado final puede pare-
cerse apenas remotamente alo que se vivid. Como dijo Pedro Alegjo Gomez
Vila en su inolvidable prologo ala edicion péstuma de los cuentos de su
padre: “Laimposibilidad de trazar en muchos de ellos una linea divisoria
entreloreal y loimaginario, entrelahistoriay laficcion, tieneen su caso una
prodigiosasignificacion”?.

De ahi que yo haya decidido bautizar con € subtitulo de lasonata Claro
de luna esa pequefia coleccidn de cuentos y relatos. Porque en su mayoria
son basados en experienciasreales, o bien vividasen lainfancia, lajuventud
y laedad madura, o bien recogidas de narradores que pudieron ser 1os pro-
pios protagonistas 0 gentes muy cercanas a ellos. Otras han sido vivencias
gue han corrido muy cercanasalaexistenciamismade autor por razén de su
carrera, lamedicina, que lo prepard para surcar diversas disciplinas o cir-
cunstancias, y extraer delas mismasl|as partes substancial es, con desenlaces
unas veces grotescos, otras placenteros, a veces tragicos. Pero consciente
siempre delaafirmacién, hechapor el mismo GarciaMarquez en su discurso
de recepcion del Premio Nobel, de que lo vivido en larealidad de nuestros
paises excede con mucho laimaginacion delos mejores escritores.

Pero es obligacién de quien registra o quien relatano restarle grandiosi-
dad a esas circunstancias. Como ha dicho José Saramago, refiriéndose a su
vigiaamistad con Ernesto Sabato: “Laverdad que uno encuentraen su vida,
sobre todo cuando ésta es larga, perdura por € resto del tiempo que uno
tenga que vivir y pertenece a los momentos grandiosos’2. Como médico,
siento que todos |os momentos, ya sean vividos o narrados, han sido gran-
diosos y pertenecen a ese acompasado y creciente ritmo vital que, por su
contenido ético y humanistico®, ha hecho que ala medicina se la califique
como laméasmoral delas profesiones.

Mi aspiracion eslade poder compartir con ustedestalesvivenciasy ren-
dir untributo alamemoriade personajes como éste que, enlacienciaoenla
vidadiaria, en Colombiao en el mundo, urdieron estambres que merecen ser
recordados.

1 GOmez Valderrama, Pedro, Cuentos Completos, Santillana-Alfaguara, Bogotéd, 1996.

2 José Saramago, “ Como Hermanos’ . Palabras en larecepcion del honoris causa quele otorgd a
Ernesto Sabato laUniversidad Carlosii en Espafia, El Tiempo, Lecturas Fin de Semana, Bogota,
noviembre 13, 2004.

8 Otero-Ruiz, E., “Educacion médica, cienciay humanismo”, Temas Médicos, AcademiaNacional
deMedicina, val. xiv, Ed. Italmex, Bogota, 1992.
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Un naturalista en Europa (1)

Federico Medem naci6 en Riga (Letonia) en el seno de una distinguida
familia de ascendenciahebrea, conectada con lanobleza de ese pais baltico
(sumadre eracondesa), cuyaexistenciamismasiempre oscil 6 entre lasam-
biciones de Rusiay las de los caballeros teutones. Primero en su pais de
origen y luego en Alemania recibié una esmerada educacion en geologia,
botéanica, antropologiafisicay zoologiaquelo llevaron, justo en losalbores
de la Segunda GuerraMundial, a obtener su titulo de “Dr.rer.nat.” (equiva
lenteal Ph.D. deloscientificosingleses o norteamericanos) en zoologiaenla
Universidad Humboldt de Berlin. La zool ogia ocup6 siempre, entre las dos
guerras, uno de los lugares mas prestigiosos. De ser una ciencia casi que
meramente descriptivahastalaépocadelasgrandes expedicionesexploratorias
delosmaresy delos continentes, pasaba, acomienzosdel siglo xx, abene-
ficiarsedeotrascienciasafinescomo lafisiologia, labioquimica, laembriologia,
lapatologiay lagenética. Especia mente en laEuropacontinental, lacétedra
y los diversos institutos o laboratorios de zoologia se codeaban a mismo
nivel conlosinstitutos defisica, de quimica, de mateméticas, en fin, de aque-
[las ciencias natural es (naturwi ssenchaften) que simultaneamente se agrupa-
rian bajo el orgulloso lemadelos|nstitutos Kaiser Wilhelm, posteriormente
denominados I nstitutos Max Planck, en la Republica Federal deAlemania.

No debi6 ser nada facil la vida para un cientifico judio en la Alemania
triunfalistade Hitler, yaen plenaguerra. Por eso, recién obtenido su grado, a
comienzos de 1942 Medem setraslada aNapoles, en laltaliade Mussolini,
dondetanto el climafisico como el ambiente intelectual parecian méastole-
rantes. En N4poles funcionabadesde finales del siglo xix un Instituto I nter-
nacional de BiologiaMarina(lallamada Estacion Zool 6gica)* auspiciado por
industriales alemanes, Krupp entreotros, atraidos por labellezadel paisgjey
lavariedad de la fauna marina mediterranea; por ese motivo las relaciones
con cientificosy universidades alemanas se daban con frecuenciay masen
es0s momentos, en que € ge Roma-Berlin se hallaba en plena vitalidad.
Hay que anotar, ademas, que acomienzos de laguerramuchos cientificosy
estudiantes graduados provenientes delos paises balticos (L etonia, Estoniay
Lituania) se habian enlistado como voluntariosen el g ército aleman, movi-
dospor unailusion patridticaquelosllevabaapensar que sdlolaalianzacon
Alemania protegeria a sus paises de ser nuevamente anexados e invadidos

4 Fundado por Anton Dohrn (1840-1909), zo6logo aleman, en 1872. Parafinanciarlo, ademasde
donativosinstitucional es, cred un sistemade becas pagadas por universidades, no solo alemanas
sino de varios paises.
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por Rusia. Por otra parte, lainfluenciateutona, cultural y comercial de mu-
chos siglos, més alla de Danzig y de la Prusia oriental, hacia que en esos
paises el alemén se aprendiera como una segunda lengua o lingua franca
que permitialosintercambios entrelos mismos.

Alli en Népoles se inician sus trabajos sobre los drdenes de reptiles y
saurios (Reptilia, Crocodylia) y detortugas (Testudinata) queirian aser ob-
jeto delos estudios de toda su vida. Pero esta paz intelectual e investigativa
vaadurar menos de un bienio. El 25 de julio de 1943 se produce la destitu-
ciony arresto de Mussolini (inspirados por Grandi y ordenados por € rey
Victor Manuel) y su reemplazo por € Mariscal Badoglio, quien seinclina
por un acercamiento y armisticio con los Aliados; estos desembarcan en la
botaitalianay luego en Salerno en el mesde septiembre. Lafuribundareac-
cion de Hitler no se hace esperar: en gjecucion delaoperacion Achse (“g€”)
ordenael rescate de Mussolini, laocupacion militar deltaliay latenaz resis-
tenciabélicaqueretrasaralainvasion total delapeninsulapor casi dosafios,
acarreando ladestrucci én de muchas ciudadesy monumentosimportantesy
laproduccién de un sinnimero de bajas en ambos bandos. L os extranjerosy
lositalianos aptos para€l servicio militar son conscriptosy pasan a €jército
ademan.

Victimade tales medidas resulta Federico Medem. Aunque provengade
un pais baltico dela*“ érbitaamistosa’ de Alemania, sus ancestrosjudioslo
delatan y hacen que seaenviado, junto con otros extranjeros* indeseables”
—entre | 0s que se cuentan rumanos, italianos, lituanosy hiingaros—acomba-
tiren el frenteruso. Pero el frenteruso apartir deladerrotade Stalingrado a
finales de 1942 no consiste yasino en unaretirada ordenada, metodica, pero
retiradaal finy al cabo. Inflexibles avanzan | os € ércitos soviéticos que, en
abril de 1945, finamente rodearan y ocuparan Berlin. Opuestas alasdirec-
tricesdebrillantes generalesy estrategas, que apenas un afio atras comanda-
ban en su avanceimpetuoso lastriunfaleshuestesde Hitler y que ahoradirigen
cautel osamente su retirada, se dictan |as paranoicasy esquizofrénicas orde-
nes del supremo sefior de la guerra, desde sus boscosos cuarteles de
Rastenburg enlaPrusiaoriental: “—jResistir hastael Ultimo hombre!”, “Ni
un paso atras!”, “ j Todo aquel queretrocedao trate de entregarse al enemigo
serafusiladoinmisericordemente!”.

Ese escuadron de desdi chados recl utas retrocede también, comandados
por oficiales alemanes que comienzan arumiar yalas semillas del desen-
canto, pero que siguen unidos a Hitler por un absurdo juramento de leal-
tad, extraido afios antes. En una ocasion se encuentran acampados en un
remoto pantano de la Ucrania oriental, cerca al rio Pripet, vecinos de un
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pueblito arrasado llamado Chernobyl. El batall6n, comandado por un cur-
tido capitén aleman, se halla desorientado, confundido, aislado, habiendo
perdido el camino del grueso deladivision. En el horizonte retumban dis-
paros de cafones, sin saberse si son amigos o0 enemigos. Al acallarse la
tardia noche del verano ruso comienzan a brotar por doquier sonidos que
parecen el croar delasranas en |os pantanos. Suenan aqui, allay cadavez
mas adentro. L os soldados se encuentran cansadosy solo quieren dormitar
en susimprovisadosrefugios. Medem, sin embargo, no duerme. Se hapues-
to arecordar sus estudios sobre batraciosiniciadosen Rigay quelo lleva-
ron, casi adolescente, aestudios de campo por pantanos orientalessimilares
aeste. Derepente, como iluminado, decide presentarse ante el oficial que
los comanda. “—Herr Capitan”, le dice. “—Soy bidlogo y zodlogo inves-
tigador de la Estacion Zool 6gicade Népoles. Quiero informarle algo muy
importante” . “—Hable, pues’, le dice malgeniado el capitan. “—Creemos
estar rodeados del croar de muchasranas’, lereplicaMedem. “Quieneslas
escuchamos pensdbamos que setratabadel croar de apareamiento, comun
en laranas de estos pantanos. Pero estamos en julio y la época de aparea-
miento paso desde la primavera. No pueden ser ranas, sefior. Algo o al-
guien lasestaimitando”.

Seenvian patrullasdeinteligenciaarecorrer laperiferiadel campo. Efec-
tivamente, se descubre que son partisanos rusos que imitan con los dedos
puestos entre sus bocas el croar de las ranas y en esa forma sefidan y se
comunican entre si. Estaban apunto derodearlosy terminar con ellosen una
emboscada. En medio delanoche sereagrupay movilizael batallén alemén.
Eluden el cercoy logran unirse a su division en unamaniobra que | os supe-
riores consideran un milagro.

Trasel incidente, el capitan aleman letomacierto afectoaMedemy yano
lo enviatan amenudo en lasmisiones de “ carne de cafion”. Pero lainexora
ble retirada continla, esta vez por el sur, cerca del Mar Negro, por la
Transnistria, por la Bessarabia, por los limites de Rumania. Pero la suerte
parece abandonarlo pues alli 1o hieren las esquirlas de un obus antitanque.
En un hospital de campafialelimpiany le suturan las heridas superficiales,
pero las profundas alin abiertasen las piernasy en el tronco leimpiden con-
tinuar lalucha. Finalmente, con lacabezavendaday un brazo en cabestrillo,
es puesto en el asiento de un tren-hospital que sedirigeaViena.

El tren avanza en lanoche, sin parar, por entre derruidos espectros de lo
gue antesfueran estaciones, demolidas por losbombardeos. A veceshay que
detenerse y esperar a que reparen lalinea. Son asientos reclinables de los
vigos vagones de lujo, ahora adaptados al uso bélico. A su lado vigja un
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soldado aleman gravemente herido, vendado como unamomiay sangrante,
gue apenas lanza leves quejidos con las frenadas y sacudidas del tren. Al
acercarse aVienael soldado muere. Pero es un tren atestado y solitario en
que muchos mueren, otros gimen y 1os que sobreviven parecen estar sélo
interesados en la paradafinal. De pronto Medem se dacuentaque estaesla
oportunidad de su vida. Sigilosamente, sin mover el asiento, se apodera de
los papel es del muerto que sobresalen por entre los vendajes. todo en orden
(alles in ordnung), gracias a la cruz gamada en la pasta que proclama su
ascendenciaaria. Simultaneamente introduce sus papelesdejudio enlasola
pa del soldado muerto. Medem ha adquirido una nueva identidad. Se ha
librado por ahoradelaestrellade David impresapor |0s nazis en su pasapor-
teleton.

Al llegar son recibidos por enfermeros, casi todosviegjosvoluntariosdela
organizacion Hilfe (“Ayuda’). Vienasigue siendo bombardeada pero le con-
siguen una cama en el sétano del vigjo hospital general, € Allgemeines
Krankenhaus. Todo el mundo acepta su nuevaidentidad sin preocuparse en
compararlo con € difunto soldado de cuyos papeles se apropio en € tren.
L entamente Medem se repone y se queda en Viena hasta que sobreviene el
caosdelainvasionrusa, luego ladivision delaciudad entrelosAliados. Por
fortuna é puede refugiarse en la zona francesa. Alli las organizaciones
austriacas de ayuda a veteranos y refugiados son muy activas. Pasan los
mesesy luego los afios, y finalmente, hacia 1948, ya recuperada su antigua
identidad y sus papelesy titulos universitarios, el doctor Medem vigjaa Sui-
zay dealli se embarcahaciaAmérica, hacia Colombia.

Un naturalistaen América(i1)

Pero, ¢por qué América, por qué Colombia? —le preguntaban aMedem
en unaocasion. —Quizas por laabundanciadereptilesy ofidios, yaconoci-
daen Europadesdelos afios veinte, contestaba. Real mente, por laubicacion
de Colombiaentrelosdosocéanosy por el hecho delindar con el Caribe por
el norte, con el Orinoco por el orientey con el Amazonaspor el sur, sedauna
situacion muy especial respecto asu fauna. Asi, por ggemplo, en lasespecies
demanaties (lasfamosas“vacasmarinas’ quelos conquistadores confundie-
ron con sirenas) se encontraban, antes de extinguirse, dosespeciesbien dife-
rentes. las de la cuenca del Caribe —idénticas a las que alin se dan con
abundanciaen laFlorida—y |as dela cuencaorinoco-amazonica, que se han
logrado criar y cultivar con éxito en la Guayanainglesa. Lo mismo ocurre
con loscaimanesy cocodrilos. Losdel Magdal enason bien diferentesdelos
gue se dan en las cuencas del Orinoco y del Amazonas.
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Una vez llegado a Colombia se dirigi6 a Villavicencio, a borde de los
Llanos Orientales, y alli iria a sentar sus reales la mayor parte de su vida.
Desdefines delos afiostreinta se habia establ ecido una estaci on experimen-
tal o laboratorio de medicina tropical en la periferia de la zona urbana de
dichaciudad, inicialmente dedicadaal os estudios defiebre amarillaacargo
del Ingtituto Carlos Finlay y que posteriormente paso ala Universidad Na-
cional paracontinuar lasinvestigaciones sobre problemas del tropico. Sela
denomind Estacién de Biologia Tropical o Laboratorio Roberto Franco, en
honor al fundador de nuestra cétedra de dicha especialidad, y pronto sus
oficinaslefueron adjudicadasal doctor Medem. Alli estableci6 susdominios
durante mas de 25 afios. Cuando uno visitaba el viegjo bungalow, que le ser-
viatambién de residencia, en medio de lavegetacion tropical y rodeado de
fuentes y estanques de agua, le pareciallegar a un mundo irreal, que solo
habia visto en las peliculas sobre grandes viajeros o exploradores. En un
escritorio antiguo, rodeado de muebles de mimbre, se sentaba el profesor
Medem. Las vitrinas estaban llenas de frascos de formol con especimenes
cientificos. El vaivén delas puertas se trancaba con caparazones detortugao
enormes craneos de cocodrilos, y asuslados habiaraicesyasecas de &rboles
exoticos que simulaban lagartos o reptiles. De vez en cuando unafotografia
amarillenta de las expediciones, o del profesor rodeado de indigenas, o del
antiguo I nstituto de Ngpoles con alguno de sus profesores. Y librosy revistas
cientificas por doquier. Lamparas con caperuzas de pergamino o de mimbre
y un lento ventilador, de esos que cuelgan del techo, completaban laexdtica
decoracion.

Pero desde que uno entrabase respirabalacordialidad del ambiente. Afa-
ble, bonachodn, sencillo, serepartiacon colaboradores, estudiantesy visitan-
tesalavez. En unas especies de gal pones que rodeaban la casa habia toda
clase de sdlidasjaul as enmalladas donde mantenia, de un lado roedoresy del
otroreptiles. Habiaalli variedad de serpientes, incluyendo lasmasgrandesy
las més venenosas. En |los estangues, con minimas vallas protectoras, sere-
partian lastortugas y los caimanes. A éstos era frecuente verlos durmiendo
enlosjardines, protegidosdel intenso sol por losarbustosy |os crotos deco-
rativos. L1amaban laatencion unastortugas delaOrinoquia, con cabezay un
cuello desproporcionadamente grande, en formade bol sahueca, que devez
en cuando emergen del aguay emiten unaespecie deladrido. Los caimanes
s0lo seagitaban cuando é o0 alguno de susayudantes saliaarepartirlestrozos
de pescado. Entonces selanzaban a aguay se podiaver su agilidad al dispu-
tarse el alimento con los otros. Poco después regresaban aaletargarse.

LosLlanoserantodaviacas virgenes, sin carreteras de penetracion, solo
comunicados por aviones, por rioso por cafos. Algo seiniciabadelaviolen-
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ciapoliticaperoaun cientifico “aeméan” vestido de caqui, rodeado de pape-
lesy aparatosrarosy con un sombrero alén medioflojo, nadieiriaamol estarlo.
Por el contrario, los habitantes|o ayudaban en |o que podian. Alojandolo en
susranchos o0 mal ocas, ayudandol o aconseguir guiasindigenas, sefialandole
losrios o las charcas donde abundaban los saurios o las tortugas. Erareal -
mente deprimente oirlo hablar deladepredaci 6n que hemos causado en nues-
tras especies nativas. Medem estimabaque cuando llegé alos L1anos, en esa
inmensidad donde confluyen los afluentesdel Orinocoy del Amazonas (cuen-
casunidasenlo profundo delaselvapor el cafio Casiquiare, como recorda-
bade suslecturasde Humboldt y Bonpland), podriahaber cercade 10 millones
de g emplares entre caimanesy babillas. En cambio yaal final de suviday
debido alos cazadoresfurtivos estimul ados por los exportadoresilegalesde
pieles, estimaba que en esa vasta extension apenas se podrian contar unos
tresmil ggemplares!®

Unavez, cuando fui atomarle latensién (pues también fue mi paciente
ocasional en sus Ultimos afios), le pregunté cua era el origen de una fea
cicatriz que ostentaba en el brazo izquierdo, pensando que setratabade una
de sus heridas de guerra. “—No, me dijo. Esaes unalarga historia. Y sela
voy acontar”.

Fue en unade suslargas excursiones por €l Vaupés, cercadeloslimites
entre Colombiay Brasil. Habian navegado por uno de esos riosremotosy
después siguieron a pie, Medem y un guia indigena que le era muy fiel.
Iban en busca de unas lagunas o ciénagas donde, segun los indios, habia
un increiblereservorio natural de babillasy de caimanes adultos. Andando
por trochas selvaticas, acampando donde los cogierala noche, se habian
alejado cuatro o cinco jornadas (Iéase leguas) del sitio donde habian dgja-
dolosbotesy el resto de laexpedicion. Pero eratal su excitacion por en-
contrar un “habitat” completo del “Crocodylus acutus’, que no le
importaban las distancias. Por fin [legaron y se dedicaron a recorrer los
bordes selvaticos de las ciénagas, identificando uno a uno los diversos
especimenes y observando y anotando sus habitos. Medem, después de
variosafiosde estar en estasjunglas, les habiatomado confianzaalos saurios

5 Por las denuncias de Medem en 1955 la cazadel caiman llanero (Crocodylus intermedius) fue
tedricamente vedada en 1965 y 1968. En 1997 el Ministerio del Medio ambiente declaré la
especiecomo enviadeextinciony en 1998 el Instituto Alexander von Humboldt y laUniversidad
Nacional formularon el Programa Nacional parala Conservacion del Caiman Llanero. En esa
fecha el Instituto cre6 también el Herbario Federico Medem (FMB) afiliado a la Asociacion
Colombianade Herbarios.
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—oscualesraravez atacan—Yy se acercabaamirarlosmuy decerca. Y asi lo
hizo con una espléndida hembra, ejemplar fornido de més de 3 metros de
longitud. Cuando se acerco demasiado el animal, en celo, lelanzd tremen-
dadentelladaqueleagarré lamanoy parte del antebrazo izquierdo. Conla
estaca que llevaba en su derechalogro reabrir las fauces del saurio —que
afortunadamente se posaba en terreno solido—y liberar su brazo atrapado.
Al huir del cocodrilo se di6 cuenta que sangraba profusamentey tenialos
tejidos blandos machacados y lacerados, con lamano casi paralizada. El
sabia que, por los hébitos carnivoros de |os caimanes, que con frecuencia
se nutren de carrofiay en sus fauces abiertas pululan las moscas, la herida
seinfectariainmediatamente. Y asi fue. Pronto lamanoy el brazo se hin-
charon monstruosamentey |as heridas se amorataron y supuraron. Parecia
inminente la gangrena. Como Unica droga Medem portaba unas cuantas
tabl etas de sulfadiazina, que nuncaabandonaba. Se dedicd aingerirlas cada
6 horas, mientras el guia indio se movia cauteloso en los alrededores y
regresaba con hierbas para hacer infusiones en el fuego y darle atomar el
liquido tibio o aplicarlo sobrelas heridas. Asi pasaron variosdiasy varias
noches. Lo que més inquietaba a Medem era que el indigena, en las mis-
mas piedras del fogdn donde preparaba susinfusiones, amolabamafanay
tarde su filoso cuchillo. Sintapujosleinformé que si lagangrenaprogresa-
ba més al& del codo habria que amputar €l brazo. Y Medem lo aceptod a
reganadientes, pues sus heridas ya comenzaban a apestar. Sin embargo, al
quinto dia, la inflamacién comenzo6 a ceder. Nunca supo si por la
sulfadiazina, por las hierbas o por ambas, pero el caso es que fue mejoran-
do, las heridas sanando, lasfiebresy los sudores desapareciendo. Al déci-
mo dia ya pudieron emprender el camino de regreso, puesto el brazo
izquierdo en un improvisado cabestrillo. Cuando llegaron al puerto fluvial
y alosrestos de una antigua caucheria yalos daban por muertos. Con los
meses el brazo y su movilidad se recuperaron totalmente, pero siempre
exhibiaunas horribles cicatrices en formade sierraque recordaban los col -
millosy losdientesdel caiman.

Naturalistaen e mundo (i)

En su bungal ow discurrié placidamente el final de su vida, entrelibrosy
trabajo de campo, fumando siempre como una chimenea. Los dedos de las
manos, lasbarbasy el bigote canosos se veian teflidosdel tinteamarillo dela
nicotina. En sus Ultimos afios fue desarrollando progresivamente un enfise-
ma pulmonar al lado de una bronquitis de fumador, que no lo molestaban
mayor cosamientras estuvieraen lastierras calientes cercanas del nivel del
mar. Pero si lo afectaba enormemente cuando ascendia las aturas andinas.



g

Federico Medem en Nueva Guinea, 1980.
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Por eso sefueretrayendo masy méasenVillavicencio, evitando enlo posible
las venidas a Bogota. Una o dos veces |o vimos cuando le of recimos editar
suslibros Crocodylia de Colombiay Crocodylia de Sur América que, efec-
tivamente, se publicaron en 1981 y 1983°, aunque se fastidiaba con todo 1o
oficia, con laburocracia. Deciaquelos burécratas Unicamente habian servi-
do paraacabar con sus especimenes, puesaalgun “genio” del Ministerio de
Salud selehabiaocurrido laperegrinaideadeimplantar lacentra distribuidora
deinsecticidasdel servicio de erradicacion de malariaen el mismo lote, pa
red de por medio, de su laboratorio. Se enfureciamés cuando hablabadelos
encargados de lavigilancia ecol 6gica. “—M ire usted, me decia, me ponen
todas las trabas imaginables cuando trato de enviar unas larvas 0 unos
huevecillos a col egas zodl ogos respetables detodo € mundo. Pero ellosmis-
mo dejan que unossinvergiienzas’ —y sefial abacon nombre propio alafamila
Mendel, judios como él, exportadores de babillas-* jpuedan exportar deuna
vez hastaun millon de pielesdecaimanes!”. Y esto no sololo deciaen priva
do, sino que lo publicé muchas veces en los periddicos. Y 1o hacia con la
furia, conladesazdn de alguien aquien le estuvieran invadiendo sus objetos
o susfueros privados.

Yo lo vi con méasfrecuenciaen mi consultorio acomienzos delos ochen-
ta, cuatro afos antes de su muerte. Especialmente cuando |o tuve que prepa
rar parague asistieraadosreunionesimportantisimas sobre Crocodylia en el
mundo, una en Nueva Guinea y otra en Zimbabwe, en € Africa oriental.
Singular tarea para un médico, pensaba yo, empacar a un obeso y sibilante
profesor casi ochenton de 90 kilos de peso, con enfisema e insuficiencia
cardiaca, fumador empedernido, jen un avion comercial paradarlelavuelta
al mundo! Parecia cosa de locos. Pero la confianza, la tranquilidad y la
“bonhomia’ del profesor medesarmaban. Y lasinvitaciones eran esenciales
de responder, pues &l formabaparte del grupo de 6 o0 10 expertos mundiales
encargados delaclasificacidny supervivenciadetodas|as especies de coco-
drilos, muchas de ell as desaf ortunadamente a punto de extinguirse en nues-
tro planeta.

Pero no eraun viaje sencillo, como pudierasuponerseal solo enunciarlo.
Debiavigjar primero aL os Angeles (ocho largas horas desde Bogoté, con las
paradasintermedias) y ali pernoctar paracontinuar al diasiguienteaHong
Kong y a Port Moresby, la capital de Nueva Guinea, a donde llegaria des-

& Medem, F., Los Crocodylia de Sur América, Vol. 1: Los Crocodylia de Colombia, Colciencias,
Bogota, 1981. Medem, F., Los Crocodylia de Sur América. Vol. 2, Universidad Nacional de
Colombia-Colciencias, Bogot, 1983.
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pués de 19 o 20 extenuantes horas. Ahi asistir a una conferencia de una
semana, vigjando en avioneta a sitios tan ignotos como Kerema, a borde
mismo de Papua, donde habitaron hastal os afios cincuentalos ltimos antro-
pofagos, que permitirian a profesor Gadjusek (el mismo que estuvo despuées
en Tumaco, en nuestra costa Pacifica, estudiando unarara pardisis de los
miembrosinferiores endémicaen esazona’) abrir el camino paradescubrir
los* priones’, particul as méas pequeias que | os virus, como causantes de una
enfermedad [lamada“ kuru”, que destruiael sistemanervioso central detales
indigenas. Pero Medem no ibaamirar indigenas sino |os cocodrilos prove-
nientesdelosdeltasdelosriosKikori y Purati, nombrestodos ellos que, de
solo pronunciarlos, 1o hacen auno consultar la EnciclopediaBritanicay su
Atlasdel mundo.

Deahi volar treshorasaSidney (Australia) paratomar, atravésdel océa-
no Indico, € jet de Quantas que |o depositaria en Johannesburgo, la capital
de Sudéfrica, paraluego en unaaerolinealocal volar aHarare, lacapital de
Zimbabwe, y permanecer alli otrasemana, convigjespor tierraa lago Karibu,
en lafrontera con Zambiay a rio Zambezi, en territorio de Mozambique,
confiando en que lacamionetablancacon el escudo de NacionesUnidaslos
protegeria, como en efecto los protegid, delosdisparosdelas diversastribus
rivalesenfrentadas entre si. Pero é no sereiatanto de esas escapatorias como
delade haber podido dejar en €l hotel lapequefiabalade oxigeno, queyole
habia rogado |levara consigo para cualquier emergenciarespiratoria. Y re-
gresar luego a Johannesburgo paratomar por €l Atléntico sur, otras seis ho-
ras, el vuelo deAerolineasArgentinasquelo llevariaaBuenosAiresy de ahi
acasa. Casi un mes dandole la vuelta @ mundo, en que todos estuvimos
pendientesde si iriaaregresar o no con vida.

Pero ali fueacumplir sucometido. Y lo cumpli6é admirablemente, asi se
minaralo quelerestabade salud. Entodas|asreunionesaque habiaasistido
previamente, en todos los foros mundialesy conferencias en que participo
(en Estados Unidos, en Brasil, en laArgentina) dejo siempre muy en alto el
nombre de Colombia. Puesé se sintio siempre muy colombiano.Y 1o hacia
con carifio raizal aunaverdadera patriaala que conociaen sus detalles, en
sutopografia, en su suelo, en sufloray en sufauna. Eraimpresionanteverlo
describiendo, por jemplo, los hallazgos de autopsiadel contenido estoma-
cal delos caimanes que vio morir 0 que encontraba desollados alaverade
los cafios. Nada se escapaba a su imaginacion, ni los fragmentos de algas o

7 Despuésdescritaenel Japony enagunasislasdel Pacifico como “ paraparesiaespasticatropica”,
causada por virus relacionados con €l Hiv.
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de plantas (todas con sus nombres cientificos), ni 1os pescadoso losanimales
ingeridos, ni el origen delasrocaso |os cantosrodados quealli aparecian. A
veces casquillos de fusiles o balas que quién sabe qué cuerpos humanos o
animal es habrian atravesado. Erade unavastaculturacientifica, de esasque
lerecuerdan auno losgeniosdel Renacimiento o alosnaturalistasdefinales
del siglo xix. Pero manejada dentro de una sencillez y cordialidad que lo
hacian alin mas docto y respetabl e.

Qui zas cuando estas notas vean laluz yanadie, salvo algunos colegas, se
acuerde ni siquiera de su tumba. Pero su huella de 35 afios permanecera
indeleble en la zoologia colombiana y en la del mundo entero, desde
Chernoby! hastael Vaupés. Su figuray su espiritu de primer enamorado de
nuestro medio ambiente, de defensor aultranzade su integridad y sus dere-
chos, permaneceran como g/ empl o paralas generaciones que repasen su ca
mino, como repasa la luz tenue del ocaso las ventanas del bungalow que
ahoradejamos.



