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TRAGEDIA EN TRES ACTOS

Y SIETE CUADROS
(1933)

PERSONAJES

LA MADRE.

LA NOVIA.

LA SUEGRA.

LA MUJER DE LEONARDO.
LA CRIADA.

LA VECINA.

MUCHACHAS.

LEONARDO.

EL NOVIO.

EL PADRE DE LA NOVIA.
LA LUNA.

LA MUERTE (como mendiga).
LENADORES.

MOZOS.

ACTO PRIMERO
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CUADRO PRIMERO

Habitacién pintada de amarillo.

NOVIO (Entrando):
Madre.

MADRE:
¢Quér

NOVIO:
Me voy.

MADRE:
¢Adonde?

NOVIO:
Alavifa. (Va a salir.)

MADRE:
Espera.

NOVIO:
¢Quieres, algo?

MADRE:
Hijo, el almuerzo.

NOVIO:
Déjalo. Comeré uvas. Dame la navaja.

MADRE:
¢Para qué?
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NOVIO (Riendo):

Para cortarlas.

MADRE (Entre dientes y buscindola):
La navaja, la navaja... Malditas sean todas y el bribén que las
invento.

NOVIO:
Vamos a otro asunto.

MADRE:
Y las escopetas y las pistolas y el cuchillo mas pequefio, y hasta las
azadas y los bieldos de la era.

NOVIO:
Bueno.

MADRE:

Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre. Un hombre
hermoso, con su flor en la boca, que sale a las vifias o va a sus
olivos propios, porque son de él, heredados...

NOVIO (Bajando la cabeza):
Calle usted.

MADRE:

...y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para ponerle una palma
encima o un plato de sal gorda para que no se hinche. No sé
cémo te atreves a llevar una navaja en tu cuerpo, ni como yo dejo
a la serpiente dentro del arcon.

NOVIO:
¢Esta bueno ya?
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MADRE:

Cien afios que yo viviera, no hablarfa de otra cosa. Primero tu
padre; que me olia a clavel y lo disfruté tres afios escasos. Luego
tu hermano. ¢Y es justo y puede ser que una cosa pequefia como
una pistola o una navaja pueda acabar con un hombre, que es un
toro? No callarfa nunca. Pasan los meses y la desesperacion me
pica en los ojos y hasta en las puntas del pelo.

NOVIO (Fuerte):
¢Vamos a acabar?

MADRE:

No. No vamos a acabar. ;Me puede alguien traer a tu padre? Y
a tu hermano? Y luego el presidio. ¢Qué es el presidio? jAlll
comen, alli fuman, alli tocan los instrumentos! Mis muertos llenos
de hierba, sin hablar, hechos polvo; dos hombres que eran dos
geranios... Los matadores, en presidio, frescos, viendo los montes...

NOVIO:
¢Es que quiere usted que los mate?

MADRE:

No... Si hablo es porque... ;Cémo no voy a hablar viéndote salir
por esa puerta? Es que no me gusta que lleves navaja. Es que...
que no quisiera que salieras al campo.

NOVIO (riendo):
iVamos!

MADRE:
Que me gustaria que fueras una mujer. No te irfas al arroyo ahora
y bordariamos las dos cenefas y perritos de lana.
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NOVIO:
(Coge de un brazo a la Madre y rie.) Madre, ¢y si yo la llevara conmigo
a las vifias?

MADRE:
¢Qué hace en las vifias una vieja? ;Me ibas a meter debajo de los
pampanos?

NOVIO (Levantandola en sus brazos):
Vieja, revieja, requetevieja.

MADRE:

Tu padre si que me llevaba. Eso es buena casta. Sangre. Tu abuelo
dejé un hijo en cada esquina. Eso me gusta. Los hombres,
hombres; el trigo, trigo.

NOVIO:
¢Y yo, madre?

MADRE:
T, qué?

NOVIO:
¢Necesito decirselo otra vez?

MADRE (Seria):
jAh!

NOVIO:
¢Es que le parece mal?

MADRE:
No.
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NOVIO:
¢«Entonces?...

MADRE:

No lo sé yo misma. Asi, de pronto, siempre me sorprende. Yo sé
que la muchacha es buena. ¢ Verdad que si? Modosa. Trabajadora.
Amasa su pan y cose sus faldas, y siento, sin embargo, cuando la
nombro, como si me dieran una pedrada en la frente.

NOVIO:
Tonterias.

MADRE:
Mas que tonterfas. Es que me quedo sola. Ya no me quedas mas
que tu y siento que te vayas.

NOVIO:
Pero usted vendra con nosotros.

MADRE:

No. Yo no puedo dejar aqui solos a tu padre y a tu hermano.
Tengo que ir todas las mafianas, y si me voy es facil que muera
uno de los Félix, uno de la familia de los matadores, y lo entierren
al lado. |Y eso s que no! jCal {Eso si que no! Porque con las ufias
los desentierro y yo sola los machaco contra la tapia.

NOVIO (Fuerte):
Vuelta otra vez.

MADRE:
Perdéname. (Pausa.) ;Cuanto tiempo llevas en relaciones?

NOVIO:
Tres afios. Ya pude comprar la vifia.
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MADRE:
Tres afios. ¢Ella tuvo un novio, no?

NOVIO:
No sé. Creo que no. Las muchachas tienen que mirar con quién
se casan.

MADRE:
Si. Yo no miré a nadie. Miré a tu padre, y cuando lo mataron miré
a la pared de enfrente. Una mujer con un hombre, y ya esta.

NOVIO:
Usted sabe que mi novia es buena.

MADRE:
No lo dudo. De todos modos siento no saber como fué su madre.

NOVIO:
¢Qué mas da?

MADRE (Mirandolo):
Hijo.

NOVIO:
¢Qué quiere usted?

MADRE:
iQue es verdad! jQue tienes razén! ¢Cuando quieres que la pida?

NOVIO (Alegre):
¢Le parece bien el domingo?
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MADRE (Seria):

Le llevaré los pendientes de azoéfar, que son antiguos, y tu le
compras...

NOVIO:

Usted entiende mas...

MADRE:
Le compras unas medias caladas, y para ti dos trajes... [Tres! {No
te tengo mas que a ti!

NOVIO:
Me voy. Manana iré a vetla.

MADRE:
Si, si, y a ver si me alegras con seis nietos, o los que te dé la gana,
ya que tu padre no tuvo lugar de hacérmelos a mi.

NOVIO:
El primero para usted.

MADRE:
Si, pero que haya nifias. Que yo quiero bordar y hacer encaje y
estar tranquila.

NOVIO:
Estoy seguro que usted querra a mi novia.

MADRE:
La querté. (Se dirige a besarlo y reacciona.) Anda, ya estas muy grande
para besos. Se los das a tu mujer. (Pausa. Aparte.) Cuando lo sea.

NOVIO:
Me voy.
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MADRE:
Que caves bien la parte del molinillo, que la tienes descuidada.

NOVIO:
iLo dichol!

MADRE:

Anda con Dios. (VVase e/ Novio. La Madre queda sentada de espaldas
a la puerta. Aparece en la puerta una Necina vestida de color oscuro, con
pannelo a la cabeza.) Pasa.

VECINA:
¢Cémo estas?

MADRE:
Ya ves.

VECINA:
Yo bajé a la tienda y vine a verte. [Vivimos tan lejos!

MADRE:
Hace veinte afios que no he subido a lo alto de la calle.

VECINA:
T estas bien.

MADRE:
¢Lo crees?

VECINA:
Las cosas pasan. Hace dos dfas trajeron al hijo de mi vecina con
los dos brazos cortados por la maquina. (Se sienta.)
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MADRE:
¢A Rafael?

VECINA

Si. Y alli lo tienes. Muchas veces pienso que tu hijo y el mio estan
mejor donde estan, dormidos, descansando, que no expuestos a
quedarse inatiles.

MADRE:
Calla. Todo eso son invenciones, pero no consuelos.

VECINA:
iAy!

MADRE:
iAy! (Pausa.)

VECINA (Triste).
¢Y tu hijo?

MADRE:
Salio.
VECINA:

jAl fin compr6 la vifial

MADRE:
Tuvo suerte.

VECINA:
Ahora se casara.
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MADRE:
(Como despertando y acercando su silla a la silla de la Vecina.) Oye.

VECINA (En plan confidencial):

Dime.

MADRE:
¢Ta conoces a la novia de mi hijo?

VECINA:
jBuena muchachal

MADRE:
Si, pero. . .

VECINA:

Pero quien la conozca a fondo no hay nadie. Vive sola con su
padre alli, tan lejos, a diez leguas de la casa mas cerca. Pero es
buena. Acostumbrada a la soledad.

MADRE:
¢Y su madre?

VECINA:
A su madre la conoci. Hermosa. Le relucia la cara como a un
santo; pero a mi no me gust6é nunca. No querfa a su marido.

MADRE (Fuerte):
Pero jcuantas cosas sabéis las gentes!

VECINA:
Perdona. No quise ofender; pero es verdad. Ahora, si fué decente
o no, nadie lo dijo. De esto no se ha hablado. Ella era orgullosa.
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MADRE:
iSiempre igual!

VECINA:
Ta me preguntaste.

MADRE:

Es que quisiera que ni a la viva ni a la muerta las conociera nadie.
Que fueran como dos cardos, que ninguna persona les nombra y
pinchan si llega el momento.

VECINA:
Tienes razén. Tu hijo vale mucho.

MADRE:
Vale. Por eso lo cuido. A mi me habian dicho que la muchacha
tuvo novio hace tiempo.

VECINA:
Tendria ella quince afos. EI se cas6 ya hace dos afios, con una
prima de ella, por cierto. Nadie se acuerda del noviazgo.

MADRE:
¢Cémo te acuerdas tu?

VECINA:
iMe haces unas preguntas!

MADRE:
A cada uno le gusta enterarse de lo que le duele. ;Quién fué el
novio?
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VECINA:
Leonardo.

MADRE:
¢Qué Leonardo?

VECINA:
Leonardo el de los Félix.

MADRE (Levantindose):
iDe los Félix!

VECINA:
Mujer, ¢qué culpa tiene Leonardo de nada? El tenfa ocho afos
cuando las cuestiones.

MADRE:

Es verdad. . . Pero oigo eso de Félix y es lo mismo (entre dientes)
Félix que llenarseme de cieno la boca (escupe) y tengo que escupir,
tengo que escupir por NO matar.

VECINA:
Reportate; ¢qué sacas con eso?

MADRE:
Nada. Pero ti lo comprendes.

VECINA:
No te opongas a la felicidad de tu hijo. No le digas nada. Tt estas
vieja. Yo también. A ti y a mi nos toca callar.

MADRE:
No le diré nada.
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VECINA (Besdndola):
Nada.

MADRE (Serena):
iLas cosasl...

VECINA:
Me voy, que pronto llegara mi gente del campo.

MADRE:
¢Has visto qué dia de calor?

VECINA:
Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adios,
mujer.

MADRE:
Adids.

(La Madre se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se
detiene y lentamente se santigna.)

TELON
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CUADRO SEGUNDO

Habitacién pintada, de rosa con cobres y ramos de flores
populares. En el centro, una mesa con mantel.
Es la mafiana.
(Suegra de Leonardo con un nisio en brazos. Lo mece. La Mujer, en la
otra esquina, hace punto de media.)

SUEGRA:

Nana, nifio, nana

del caballo grande
que no quiso el agua.
El agua era negra
dentro de las ramas.
Cuando llega al puente
se detiene y canta.
¢Quién dird, mi nifio,
lo que tiene el agua,
con su larga cola

por su verde sala?
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MUJER (Bajo):
Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.

SUEGRA:

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.
Las patas heridas,

las crines heladas,
dentro de los ojos

un pufal de plata.
Bajaban al rfo.

iAy, como bajaban!

La sangre corria

mas fuerte que el agua.

MUJER:
Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.

SUEGRA:
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

MUJER:

No quiso tocar

la orilla mojada

su belfo caliente

con moscas de plata.
A los montes duros
solo relinchaba

con el rio muerto
sobre la garganta.
iAy, caballo grande,
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que no quiso el agual
iAy, dolor de nieve,
caballo del albal

SUEGRA:

Cierra la ventana

con ramas de suefios.
iNo vengas! Detente,
y suefio de ramas.
MUJER:

Mi nifio se duerme.

SUEGRA:
Mi nifio se calla.

MUJER:
Caballo, mi nifio
tiene una almohada.

SUEGRA:
Su cuna de acero.

MUJER:
Su colcha de holanda.

SUEGRA:
Nana, nifio, nana.

MUJER:
iAy, caballo grande,
que no quiso el agual
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SUEGRA:

iNo vengas, no entres!
Vete a la montafia.
Por los valles grises
donde esta la jaca.

MU]JER (Mirando):
Mi nifio se duerme.

SUEGRA:

Mi nifio descansa.
MUJER (Bajito):
Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.

SUEGRA (Levantandose y muy bajito):

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.

(Entran al nifio. Entra Leonardo.)

LEONARDO:
¢Y el nifio?

MUJER:
Se durmié.

LEONARDO:

Ayer no estuvo bien. Lloré por la noche.

MUJER (Alegre):

Hoy esta como una dalia. ;Y ta? ¢Fuiste a casa del herrador?
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LEONARDO:

De alli vengo. sQuerras creer? Llevo mas de dos meses poniendo
herraduras nuevas al caballo y siempre se le caen. Por lo visto se
las arranca con las piedras.

MUJER:
¢Y no sera que lo usas mucho?

LEONARDO:

No. Casi no lo utilizo.

MUJER:

Ayer me dijeron las vecinas que te habfan visto al limite de los
llanos.

LEONARDO:
¢Quién lo dijo?

MU]JER:
Las mujeres que cogen las alcaparras. Por cierto que me sorprendio.
¢Bras ta?

LEONARDO:
No. ¢Qué iba a hacer yo alli, en aquel secano?

MUJER:
Eso dije. Pero el caballo estaba reventando de sudar.

LEONARDO:
¢Lo viste ta?

MUJER:
No. Mi madre.
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LEONARDO:
¢Esta con el nifio?

MUJER:
Si. ¢Quieres un refresco de limén?

LEONARDO:
Con el agua bien fria.

MUJER:

jComo no viniste a comer!...

LEONARDO:

Estuve con los medidores del trigo. Siempre entretienen.

MUJER (Haciendo el refresco y muy tierna):
¢Y lo pagan a buen precio?

LEONARDO:
El justo.

MUJER:
Me hace falta un vestido y al nifio una gorra con lazos.

LEONARDO (Levantindose):
Voy a vetlo.

MUJER:
Ten cuidado, que esta dormido.

SUEGRA (Saliendo):
Pero, ¢quién da esas carreras al caballo? Esta abajo, tendido, con
los ojos desorbitados como si llegara del fin del mundo.
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LEONARDO (Agrio):
Yo.

SUEGRA:
Perdona; tuyo es.

MUJER (Timida):
Estuvo con los medidores del trigo.

SUEGRA:

Por mi, que reviente. (Se szenta. Pausa.)
MUJER:

El refresco. ¢Esta frio?

LEONARDO:
Si.

MUJER:
¢Sabes que piden a mi primar

LEONARDO:
¢Cuandor

MUJER:
Manana. La boda sera dentro de un mes. Espero que vendran a
invitarnos.

LEONARDO (Serio):
No sé.

SUEGRA:
La madre de ¢l creo que no estaba muy satisfecha con el
casamiento.
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LEONARDO:
Y quiza tenga razon. Ella es de cuidado.

MUJER:
No me gusta que penséis mal de una buena muchacha.

SUEGRA:
Pero cuando dice eso es porque la conoce. ¢No ves que fué tres
afios novia suya? (Con intencion.)

LEONARDO:
Pero la dejé. (A su mujer.) :Vas a llorar ahorar? jQuita! (La aparta
bruscamente las manos de la cara.) Vamos a ver al nifio.

(Entran abrazadoes. Aparece la Muchacha, alegre. Entra corriendo.)

MUCHACHA:
Seflora.

SUEGRA:
¢Qué pasa?

MUCHACHA:
Llegé6 el novio a la tienda y ha comprado todo lo mejor que habia.

SUEGRA:
¢Vino solo?

MUCHACHA:
No, con su madre. Seria, alta. (La imita.) Pero, jqué lujo!

SUEGRA:
Ellos tienen dinero.
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MUCHACHA:

1Y compraron unas medias caladas!... jAy, qué medias! |El suefio
de las mujeres en medias! Mire usted: una golondrina aqui (sesiala
al tobillp), un barco aqui (sefiala la pantorrilla), y aqui una rosa (sesiala
el musho).

SUEGRA:
iNifal

MUCHACHA:

iUna rosa con las semillas y el tallo! jAy! {Todo en sedal
SUEGRA:

Se van a juntar dos buenos capitales.

(Aparecen Leonardo y su Mujer.)

MUCHACHA:
Vengo a deciros lo que estain comprando.

LEONARDO (Fuerte):
No nos importa.

MUJER:
Déjala.

SUEGRA:
Leonardo, no es para tanto.

MUCHACHA:
Usted dispense. (Se va lorando.)

SUEGRA:
¢Qué necesidad tienes de ponerte a mal con las gentes?
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LEONARDO:
No le he preguntado su opinioén. (Se sienta.)

SUEGRA:
Esta bien. (Pausa.)

MUJER (2 Leonardo).
¢Qué te pasa? ;Qué idea te bulle por dentro de la cabeza? No me
dejes asi, sin saber nada...

LEONARDO:
Quita.

MUJER:
No. Quiero que me mires y me lo digas.

LEONARDO:
Déjame. (Se levanta.)

MUJER:
¢Adonde vas, hijo?

LEONARDO (Agrio):
¢Te puedes callar?

SUEGRA (Enérgica a su hija):

iCallate! (Sale Leonardo.) jEI nino!

(Entra y vuelve a salir con él en brazos. La Mujer ha permanecido de pre,
inmovil.)

Las patas heridas,

las crines heladas,
dentro de los ojos
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un pufal de plata.
Bajaban al rfo.

iAy, como bajaban!

La sangre corria

mas fuerte que el agua.

MUJER (volviéndose lentamente y como soriando):

Duérmete, clavel,
que el caballo se pone a beber.

SUEGRA:
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

MUJER:
Nana, nifio, nana.

SUEGRA:
iAy, caballo grande,
que no quiso el agual

MUJER (Dramadtica):
iNo vengas, no entres!
iVete a la montanal

iAy, dolor de nieve,
caballo del albal

SUEGRA (Liorando):

Mi nifio se duerme...

MUJER (Liorando y acercindose lentamente):
Mi nifio descansa...
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SUEGRA:
Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

MUJER (Llorando y apoydndose sobre la mesa):

Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

TELON
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CUADRO TERCERO

Interior de la cueva donde vive la novia. Al fondo, una cruz de
grandes flores rosa.
Las puertas redondas con cortinas de encaje y lazos rosa. Por
las paredes de material blanco y duro, abanicos redondos, jarros
azules y pequefos espejos.

CRIADA:

Pasen ... (Muy afable, llena de hipocresia humilde. Entran e/ Novio y su
Madre. .a Madre viste de raso negro y lleva mantilla de encaje. E/Novio,
de pana negra con gran cadena de oro.) ;Se quieren sentar? Ahora
vienen. (Sal.)

(Quedan madre e bijo sentados, inmaoviles como estatnas. Pausa larga.)

MADRE:
¢Traes el reloj?
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NOVIO:
Si. (Lo saca y lo mira.)

MADRE:
Tenemos que volver a tiempo. jQué lejos vive esta gente!

NOVIO:
Pero estas tierras son buenas.

MADRE:

Buenas; pero demasiado solas. Cuatro horas de camino y ni una
casa ni un arbol.

NOVIO:

Estos son los secanos.

MADRE:
Tu padre los hubiera cubierto de arboles.

NOVIO:
¢Sin agua?

MADRE:

Ya la hubiera buscado. Los tres afios que estuvo casado conmigo,
planté diez cerezos. (Haciendo memoria.) Los tres nogales del molino,
toda una vifia y una planta que se llama Jupiter, que da flores
encarnadas, y se seco. (Pausa.)

NOVIO (Por la novia):
Debe estar vistiéndose.

(Entra el Padre de la novia. Es anciano, con el cabello blanco reluciente.

Lleva la cabeza inclinada. 1.a Madre y e/ Novio se levantan y se dan las

manos en silencio.)
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PADRE:
¢Mucho tiempo de viaje?

MADRE:
Cuatro horas. (Se sientan.)

PADRE:
Habéis venido por el camino mas largo.

MADRE:
Yo estoy ya vieja para andar por las terreras del rfo.

NOVIO:
Se marea. (Pausa.)

PADRE:
Buena cosecha de esparto.

NOVIO:
Buena de verdad.

PADRE:
En mi tiempo, ni esparto daba esta tierra. Ha sido necesario
castigarla y hasta llorarla, para que nos dé algo provechoso.

MADRE:
Pero ahora da. No te quejes. Yo no vengo a pedirte nada.

PADRE (Sonriendo):

T eres mas rica que yo. Las vifias valen un capital. Cada pampano
una moneda de plata. Lo que siento es que las tierras... sentiendes?
... estén separadas. A mi me gusta todo junto. Una espina tengo
en el corazon, y es la huertecilla esa metida entre mis tierras, que
no me quieren vender por todo el oro del mundo.
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NOVIO:
Eso pasa siempre.

PADRE:
Si pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus vifas aqui y
ponerlas en la ladera. Qué alegrial ...

MADRE:
¢Para qué?

PADRE:
Lo mio es de ella y lo tuyo de él. Por eso. Para verlo todo junto,
jque junto es una hermosural

NOVIO:
Y serfa menos trabajo.

MADRE:
Cuando yo me muera, vendéis aquello y comprais aqui al lado.

PADRE:

Vender, jvender! {Bah!; comprar, hija, comprarlo todo. Si yo
hubiera tenido hijos hubiera comprado todo este monte hasta la
parte del arroyo. Porque no es buena tierra; pero con brazos se la
hace buena, y como no pasa gente no te roban los frutos y puedes
dormir tranquilo. (Pausa.)

MADRE:
T sabes a lo que vengo.

PADRE:
Si.
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MADRE:
¢Y qué?

PADRE:
Me parece bien. Ellos lo han hablado.

MADRE
Mi hijo tiene y puede.

PADRE

Mi hija también.

MADRE:

Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. L.a honra mas limpia
que una sabana puesta al sol.

PADRE:

Qué te digo de la mfa. Hace las migas a las tres, cuando el lucero.
No habla nunca; suave como la lana, borda toda clase de bordados
y puede cortar una maroma con los dientes.

MADRE:
Dios bendiga su casa.

PADRE:
Que Dios la bendiga.

(Aparece la Criada con dos bandejas. Una con copas y la otra con dulees.)

MADRE (A/ hijo):
¢Cuando queréis la boda?

NOVIO:
El jueves préximo.
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PADRE:
Dia en que ella cumple veintidés afios justos.

MADRE:

iVeintidos afios! Esa edad tendria mi hijo mayor si viviera. Que
vivirfa caliente y macho como era, si los hombres no hubieran
inventado las navajas.

PADRE:

En eso no hay que pensar.

MADRE:

Cada minuto. Métete la mano en el pecho.

PADRE:
Entonces el jueves. ¢No es asi?

NOVIO:
Asi es.

PADRE:

Los novios y nosotros iremos en coche hasta la iglesia, que esta
muy lejos, y el acompafiamiento en los carros y en las caballerias
que traigan.

MADRE:
Conformes.

(Pasa la Criada.)
PADRE:

Dile que ya puede entrar. (A /a Madre.) Celebraré mucho que te
guste.
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(Aparece la Novia. Trae las manos caidas en actitud modesta y la cabeza
baja.)

MADRE:
Acércate. ¢Estas contenta?

NOVIA:
Si, sefora.

PADRE:

No debes estar seria. Al fin y al cabo ella va a ser tu madre.
NOVIA:

Estoy contenta. Cuando he dado el si es porque quiero datlo.

MADRE:
Naturalmente. (Le coge la barbilla.) Mirame.

PADRE:
Se parece en todo a mi mujer.

MADRE:
¢S1? jQué hermoso mirar! ;T sabes lo que es casarse, criatura?

NOVIA (Seria):
Lo sé.

MADRE:
Un hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancho para
todo lo demas.

NOVIO:
¢Es que hace falta otra cosa?
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MADRE:
No. Que vivan todos, jeso! {Que vivan!

NOVIA:
Yo sabré cumplir.

MADRE:
Aqui tienes unos regalos.

NOVIA:
Gracias.

PADRE:
¢No tomamos algo?

MADRE:
Yo no quiero. (A/Novio.) ¢Y ta?

NOVIO:
Tomaré. (Toma un dulce. I.a Novia toma otro.)

PADRE (A/ Novzo.):
¢Vino?

MADRE:
No lo prueba.

PADRE:
iMejor! (Pausa. Todos estin de pie.)

NOVIO (A /a Novia):
Mafiana vendré.
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NOVIA:
¢A qué hora?

NOVIO:
A las cinco.

NOVIA:
Yo te espero.

NOVIO:
Cuando me voy de tu lado siento un despego grande y asi como

un nudo en la garganta.
NOVIA:
Cuando seas mi marido ya no lo tendras.

NOVIO:
Eso digo yo.

MADRE:
Vamos. El sol no espera. (A/Padre): ;Conformes en todo?

PADRE:
Conformes.

MADRE (A /a Criada):
Adioés, mujer.

CRIADA:
Vayan ustedes con Dios.
(La Madte besa a la Novia y van saliendo en silencio.)

MADRE (En la puerta):
Adi6s, hija. (La Novia contesta con la mano.)
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PADRE:
Yo salgo con vosotros. (Salen.)

CRIADA:
Que reviento por ver los regalos.

NOVIA (Agria):
Quita.

CRIADA:

Ay, nifia, enséflamelos.
NOVIA:

No quiero.

CRIADA:
Siquiera las medias. Dicen que son todas caladas, Mujer!

NOVIA:
iEa, que no!

CRIADA:
Por Dios. Esta bien. Parece como si no tuvieras ganas de casarte.

NOVIA (Mordiéndose la mano con rabia):
. A |
Ay

CRIADA:

Nifia, hija, ;qué te pasa? ;Sientes dejar tu vida de reina? No pienses
en cosas agrias. ¢ Tienes motivo? Ninguno. Vamos a ver los regalos.
(Coge la caja).

NOVIA (Cogiéndola de las muiiecas):
Suelta.
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CRIADA:
iAy, mujer!

NOVIA:
Suelta he dicho.

CRIADA:
Tienes mas fuerza que un hombre.

NOVIA:

¢No he hecho yo trabajos de hombre? Ojala fueral
CRIADA:

iNo hables asl

NOVIA:
Calla he dicho. Hablemos de otro asunto.

(La luz va desapareciendo de la escena. Pausa larga.)

CRIADA:
¢Sentiste anoche un caballo?

NOVIA:
¢A qué hora?

CRIADA:
A las tres.

NOVIA:
Seria un caballo suelto de la manada.

CRIADA:
No. Llevaba jinete.



FEDERICO GARCiA LORCA BobDAs DE SANGRE

NOVIA: CRIADA (En la ventana):
¢Por qué lo sabes? Mira, asémate. ¢Era?
CRIADA: NOVIA:

Porque lo vi. Estuvo parado en tu ventana. Me chocé mucho. jEral

NOVIA:

¢No serfa mi novio? Algunas veces ha pasado a esas horas. TELON RAPIDO
CRIADA:

No.

NOVIA: FIN DEL ACTO PRIMERO

¢T le viste?

CRIADA:
Si.

NOVIA:
¢Quién era?

CRIADA:
Era Leonardo.

NOVIA (Fuerte):
iMentira! {Mentira! ¢A qué viene aqui?

CRIADA:
Vino.

NOVIA:
jCallate! Maldita sea tu lengual

(Se siente el ruido de un caballo.)
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ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

Zaguan de casa de la novia. Portén al fondo. Es de noche. La
novia sale con enaguas blancas encafionadas, llenas de encajes y
puntas bordadas y un corpifio blanco, con los brazos al aire. La

criada, lo mismo.

CRIADA:
Aqui te acabaré de peinar.

NOVIA:
No se puede estar ahi dentro, del calor.

CRIADA:
En estas tierras no refresca ni al amanecet.

(Se sienta la Novia en una silla baja y se mira en un espejito de mano. La
Criada /a peina.)
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NOVIA:
Mi madre era de un sitio donde habia muchos arboles. De tierra
rica.

CRIADA:
iAsi era ella de alegre!

NOVIA:
Pero se consumio aqui.

CRIADA:
El sino.

NOVIA:
Como nos consumimos todas. Echan fuego las paredes. {Ay! no
tires demasiado.

CRIADA:

Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga sobre la
trente. (La Novia se mira en el espejo.) {Qué hermosa estas! (Ay!
(La besa apasionadamente.)

NOVIA (Seria):
Sigue peinandome.

CRIADA (Peindndola):
iDichosa ti que vas a abrazar a un hombre, que lo vas a besar, que
vas a sentir su peso!

NOVIA:
Calla.
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CRIADA:

Y lo mejor es cuando te despiertes y lo sientas al lado y que él te
roza los hombros con su aliento, como con una plumilla de
ruisefor.

NOVIA (Fuerte):
¢Te quieres callar?

CRIADA:

iPero nifial ;Una boda, qué es? Una boda es esto y nada mas.
¢Son los dulces? ¢Son los ramos de flores? No. Es una cama
relumbrante y un hombre y una mujer.

NOVIA:
No se debe decir.

CRIADA:
Eso es otra cosa. {Pero es bien alegre!

NOVIA:
O bien amargo.

CRIADA
Al azahar te lo voy a poner desde aqui hasta aqui, de modo que la
corona luzca sobre el peinado. (Le prueba el ramo de azabar.)

NOVIA (Se mira en el espejo):
Trae. (Coge e/ azabar y lo mira y deja caer la cabeza abatida.)

CRIADA:
¢Qué es esto?
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NOVIA:
Déjame.

CRIADA:

No son horas de ponerse triste. (Anzmosa.) Trae el azahar. (Novia
tira el azahar.) Nina! ¢Qué castigo pides tirando al suelo la corona?
iLevanta esa frente! ¢Es que no te quieres casar? Dilo. Todavia te
puedes arrepentir. (Se levanta.)

NOVIA:
Son nublos. Un mal aire en el centro ¢quién no lo tiene?

CRIADA
T quieres a tu novio.

NOVIA:
Lo quiero.

CRIADA:
S, si, estoy segura.

NOVIA:
Pero éste es un paso muy grande.

CRIADA:
Hay que darlo.

NOVIA:
Ya me he comprometido.

CRIADA:
Te voy a poner la corona.
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NOVIA (Se sienta):
Date prisa, que ya deben ir llegando.

CRIADA:
Ya llevaran lo menos dos horas de camino.

NOVIA:
¢Cuanto hay de aqui a la iglesia?

CRIADA:
Cinco legiias por el arroyo, que por camino hay el doble.

(La Novia se levanta y la Criada se entusiasma al verla.)

Despierte la novia

la mafiana de la boda.
iQue los rios del mundo
lleven tu coronal

NOVIA (Sonriente):
Vamos.

CRIADA (La besa entusiasmada y baila alrededor):
Que despierte

con el ramo verde

del laurel florido.

iQue despierte

por el tronco y la rama

de los laureles!

(Se oyen unos aldabonazos.)
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NOVIA:
iAbre! Deben ser los primeros convidados. (Entra. La Criada abre

sorprendida.)

CRIADA:
TP

LEONARDO:
Yo. Buenos dias.

CRIADA:
iEl primero!

LEONARDO:
¢No me han convidado?

CRIADA:
Si.

LEONARDO:
Por eso vengo.

CRIADA:
¢Y tu mujer?

LEONARDO:
Yo vine a caballo. Ella se acerca por el camino.

CRIADA:
¢No te has encontrado a nadie?

LEONARDO:
Los pasé con el caballo.
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CRIADA:
Vas a matar al animal con tanta carrera.

LEONARDO:
jCuando se muera, muerto esta! (Pausa.)

CRIADA:
Siéntate. Todavia no se ha levantado nadie.

LEONARDO:
¢Y la novia?

CRIADA:
Ahora mismo la voy a vestir.

LEONARDO:
iLa novia! jEstara contental

CRIADA (Variando de conversacion):
¢Y el nino?

LEONARDO:
Cusl?

CRIADA:
Tu hijo.

LEONARDO (Recordando como sorioliento):
jAh!
l .

CRIADA:
¢Lo traen?
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LEONARDO:
No. (Pausa. Voces cantando mny lejos.)

VOCES:
iDespierte la novia
la mafana de la bodal

LEONARDO:
Despierte la novia
la mafana de la boda.

CRIADA:
Es la gente. Vienen lejos todavia.

LEONARDO (Levantindose):

¢La novia llevara una corona grande, no? No debia ser tan grande.
Un poco mas pequena le sentarfa mejor. ¢Y trajo ya el novio el
azahar que se tiene que poner en el pecho?

NOVIA:
(Apareciendo todavia en enaguas y con la corona de agabar puesta.) Lo
trajo.

CRIADA (Fuerte):
No salgas asi.

NOVIA:
¢Qué mas dar (Seria.) ;Por qué preguntas si trajeron el azahar?
¢Llevas intencion?

LEONARDO:
Ninguna. ¢Qué intencién iba a tener? (Acercandose.) T4, que me
conoces, sabes que no la llevo. Dimelo ¢Quién he sido yo para ti?

© Pehuén Editores, 2001.

Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y una mala choza
son casi nada. Esa es la espina.

NOVIA:
¢A qué vienes?

LEONARDO:
A ver tu casamiento.

NOVIA:
iTambién yo vi el tuyo!

LEONARDO:

Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mi me pueden
matar, pero no me pueden escupir. Y la plata, que brilla tanto,
escupe algunas veces.

NOVIA:
iMentiral

LEONARDO:
No quiero hablar, porque soy hombre de sangre y no quiero que
todos estos cerros oigan mis voces.

NOVIA:
Las mias serian mas fuertes.

CRIADA:
Estas palabras no pueden seguir. Tt no tienes que hablar de lo
pasado. (La Criada mira a las puertas presa de inquietud.)

NOVIA:
Tiene razén. Yo no debo hablarte siquiera. Pero se me calienta el
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alma de que vengas a verme y atisbar mi boda y preguntes con
intenciéon por el azahar. Vete y espera a tu mujer en la puerta.

LEONARDO:
¢HEs que tu y yo no podemos hablar?

CRIADA (Con rabia):
No; no podéis hablar.

LEONARDO:

Después de mi casamiento he pensado noche y dia de quién era
la culpa, y cada vez que pienso sale una culpa nueva que se come
a la otra; jpero siempre hay culpal

NOVIA:

Un hombre con su caballo sabe mucho y puede mucho para poder
estrujar a una muchacha metida en un desierto. Pero yo tengo
orgullo. Por eso me caso. Y me encerraré con mi marido, a quien
tengo que querer por encima de todo.

LEONARDO:
El orgullo no te servira de nada. (Se acerca.)

NOVIA:
iNo te acerques!

LEONARDO:

Callar y quemarse es el castigo mas grande que nos podemos
echar encima. ¢De qué me sirvi6 a mi el orgullo y el no mirarte y
el dejarte despierta noches y noches? jDe nada! Sirvié para
echarme fuego encimal! Porque tu crees que el tiempo cura y que
las paredes tapan, y no es verdad, no es verdad. jCuando las cosas
llegan a los centros, no hay quien las arranque.
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NOVIA (Temblando):

No puedo oirte. No puedo oir tu voz. Es como si me bebiera una
botella de anis y me durmiera en una colcha de rosas. Y me arrastra,
y sé que me ahogo, pero voy detras.

CRIADA (Cogiendo a Leonardo por las solapas), Debes irte ahora
mismol!

LEONARDO:
Es la ultima vez que voy a hablar con ella. No temas nada.

NOVIA:
Y sé que estoy loca y sé que tengo el pecho podrido de aguantar,
y aqui estoy quieta por oitlo, por verlo menear los brazos.

LEONARDO:
No me quedo tranquilo si no te digo estas cosas. Yo me casé.
Casate ta ahora.

CRIADA (A Leonardo):
1Y se casal

VOCES (Cantando mis cerca):
Despierte la novia
la mafana de la boda.

NOVIA:
iDespierte la novial

(Sale corriendo a su cuarto.)

CRIADA:
Ya esta aqui la gente. (A4 Leonardo.) No te vuelvas a acercar a ella.
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LEONARDO: MOZO 1° (Entrando con el sombrero en alto):
Descuida. (Sale por la izquierda. Empieza a clarear el dia.) Despierte la novia

MUCHACHA 17 (entrando):
Despierte la novia

la mafana de la boda;

ruede la ronda

y en cada balcén una corona.

VOCES:
iDespierte la novial

CRIADA (Moviendo algazara):
Que despierte

con el ramo verde

del amor florido.

iQue despierte

por el tronco y la rama

de los laureles!

MUCHACHA 2* (Entrando):
Que despierte

con el largo pelo,

camisa de nieve,

botas de charol y plata

y jazmines en la frente.

CRIADA
iAy, pastora,
que la luna asomal!

MUCHACHA
iAy, galan,

deja tu sombrero por el olivar!
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que por los campos viene
rodando la boda,

con bandejas de dalias

y panes de gloria.

VOCES:
iDespierte la novial

MUCHACHA 2%

La novia

se ha puesto su blanca corona,
y el novio

se la prende con lazos de oro.

CRIADA:
Por el toronjil
la novia no puede dormir.

MUCHACHA 3* (Entrando):
Por el naranjel

el novio le ofrece cuchara y mantel.

(Entran tres convidados.)

MOZO 1°
iDespierta, palomal
El alba despeja
campanas de sombra.

CONVIDADO:
La novia, la blanca novia,
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hoy doncella,

mafnana seflora.

MUCHACHA 1%
Baja, morena,
arrastrando tu cola de seda.

CONVIDADO:
Baja, morenita,
que llueve rocio la mafiana fria.

MOZO 1°
Despertad, sefiora, despertad,

porque viene el aire lloviendo azahar.

CRIADA:

Un arbol quiero bordarle
lleno de cintas granates
y en cada cinta un amor
con vivas alrededot.

VOCES:
Despierte la novia.

MOZO 1°
iLa mafana de la bodal

CONVIDADO:

La mafiana de la boda

qué galana vas a estar;
pareces, flor de los montes,
la mujer de un capitan.
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PADRE (Entrando):

La mujer de un capitan

se lleva el novio.

iYa viene con sus bueyes por el tesoro!

MUCHACHA 3%

El novio

parece la flor del oro.

Cuando camina,

a sus plantas se agrupan las clavelinas.

CRIADA:
iAy mi nifia dichosal

MOZO 2°
Que despierte la novia.

CRIADA:
Ay mi galanal

MUCHACHA 1%
La boda esta llamando
por las ventanas.

MUCHACHA 2%
Que salga la novia.

MUCHACHA 1*
iQue salga, que salgal!

CRIADA:
iQue toquen y repiquen
las campanas!
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MOZO 1°
iQue viene aqui! {Que sale yal

CRIADA:
iComo un toro, la boda
levantandose estal

(Aparece la Novia. Lleva un traje negro mil novecientos, con caderas y larga
cola rodeada de gasas plisadas y encajes duros. Sobre el peinado de visera
leva la corona de azahar. Suenan las guitarras. Las Muchachas besan a
la Novia.)

MUCHACHA 3*
¢Qué esencia te echaste en el pelo?

NOVIA (Riendo):
Ninguna.

MUCHACHA 2* (Mirando el traje):
La tela es de lo que no hay.

MOZO 1°:
iAqui estd el noviol

NOVIO:
iSalud!

MUCHACHA 17 (Poniéndole una flor en la oreja):

El novio
parece la flor del oro.

© Pehuén Editores, 2001.

MUCHACHA 2%

jAires de sosiego

le manan los ojos!

(E/Novio se dirige al lado de la Novia.)

NOVIA:
¢Por qué te pusiste esos zapatos?

NOVIO:
Son mas alegres que los negros.

MU]JER DE LEONARDO (Entrando y besando a la Novia):
iSalud! (Hablan todas con algazara.)

LEONARDO (Entrando como quien cumple un deber):
La mafiana de casada
la corona te ponemos.

MUJER:
iPara que el campo se alegre
con el agua de tu pelo!

MADRE (A/Padre):
¢También estan ésos aqui?

PADRE:
Son familia. jHoy es dia de perdones!

MADRE:
Me aguanto, pero no perdono.

NOVIO:
iCon la corona da alegria mirarte!
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NOVIA:

iVamonos pronto a la iglesial
NOVIO:

¢Tienes prisa?

NOVIA:
Si. Estoy deseando ser tu mujer y quedarme sola contigo, y no oir
mas voz que, la tuya.

NOVIO:
iEso quiero yo!

NOVIA:

Y no ver mas que tus ojos. Y que me abrazaras tan fuerte, que
aunque me llamara mi madre, que esta muerta, no me pudiera
despegar de ti.

NOVIO:
Yo tengo fuerza en los brazos. Te voy a abrazar cuarenta afios
seguidos.

NOVIA (Dramatica, cogiéndole del brazo):
iStempre!

PADRE:
iVamos pronto! jA coger las caballerias y los carros! Que ya ha
salido el sol.

MADRE:
iQue llevéis cuidado! No sea que tengamos malahora.

(Se abre el gran porton del fondo. Empiezan a salir.)
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CRIADA (Lilorando):
Al salir de tu casa,
blanca doncella,
acuérdate que sales
como una estrella...

MUCHACHA 1%
Limpia de cuerpo y ropa
al salir de tu casa para la boda.

(Van saliendo.)

MUCHACHA 2%
iYa sales de tu casa
para la iglesial

CRIADA:
jEl aire pone flores
por las arenas!

MUCHACHA 3%
jAy la blanca nifial

CRIADA:
Aire oscuro el encaje de su mantilla.

(Salen. Se oyen guitarras, palillos y panderetas. Quedan solos Leonardo y
su mujer.)

MUJER:
Vamos.

LEONARDO:
¢Adonde?
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MUJER:
A la iglesia. Pero no vas en el caballo. Vienes conmigo.

LEONARDO:
¢En el carro?

MUJER:
¢Hay otra cosa?

LEONARDO:
Yo no soy hombre para ir en carro.

MUJER:
Y yo no soy mujer para ir sin su marido en un casamiento. jque
no puedo mas!

LEONARDO:
iNi yo tampoco!

MUJER:
¢Por qué me miras asi? Tienes una espina en cada ojo.

LEONARDO:
iVamos!

MUJER:

No sé lo que pasa. Pero pienso y no quiero pensar. Una cosa sé.
Yo ya estoy despachada. Pero tengo un hijo. Y otro que viene.
Vamos andando. El mismo sino tuvo mi madre. Pero de aqui no
me muevo. (1 oces fuera.)
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VOCES:

(Al salir de tu casa
para la iglesia,
acuérdate que sales
como una estrella;)

MUJER (Llorando):

jAcuérdate que sales

como una estrellal

Asi sali yo de mi casa también. Que me cabia todo el campo en la
boca.

LEONARDO (Levantindose):
Vamos.

MUJER:

iPero conmigo!

LEONARDO:
Si. (Pausa.) iEcha a andar! (Salen.)

VOCES.

Al salir de tu casa
para la iglesia,
acuérdate que sales
como una estrella.

TELON LENTO
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CUADRO SEGUNDO

Exterior de la cueva de la novia. Entonacién en blancos grises y
azules frios. Grandes chumberas. Tonos sombrios y plateados.
Panoramas de mesetas color barquillo, todo endurecido como

paisaje de ceramica popular.

CRIADA (Arreglando en una mesa copas y bandejas):
Giraba,

giraba la rueda

y el agua pasaba,

porque llega la boda,

que se aparten las ramas

y la luna se adorne

por su blanca baranda.

(En voz alta.) Pon los manteles!

(En voz patética.) Cantaban,
cantaban los novios

y el agua pasaba,

porque llega la boda,

que relumbre la escarcha
y se llenen de miel

las almendras amargas.

(En vozg alfa.) {Prepara el vino!
(En vog poética.) Galana.
Galana de 1a tierra,

mira como el agua pasa.
Porque llega tu boda
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recogete las faldas

y bajo el ala del novio
nunca salgas de tu casa.
Porque el novio es un palomo
con todo el pecho de brasa
y espera el campo el rumor
de la sangre derramada.
Giraba,

giraba la rueda

y el agua pasaba.

iPorque llega tu boda,

deja que relumbre el agual

MADRE (Entrando):
iPor fin!

PADRE:
¢Somos los primeros?

CRIADA:

No. Hace rato llegé Leonardo con su mujer. Corrieron como
demonios. La mujer llegdé muerta de miedo. Hicieron el camino
como si hubieran venido a caballo.

PADRE:

Ese busca la desgracia. No tiene buena sangre.

MADRE:

¢Qué sangre va a tener? La de toda su familia. Mana de su bisabuelo,
que empez6 matando, y sigue en toda la mala ralea, manejadores
de cuchillos y gente de falsa sonrisa.

PADRE:
Vamos a dejarlo!
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CRIADA:
¢Coémo lo va a dejar?

MADRE:

Me duele hasta la punta de las venas. En la frente de todos ellos
yo no veo mas que la mano con que mataron a lo que era mio.
¢Ta me ves a mi? sNo te parezco loca? Pues es loca de no haber
gritado todo lo que mi pecho necesita. Tengo en mi pecho un
grito siempre puesto de pie a quien tengo que castigar y meter
entre los mantos. Pero se llevan a los muertos y hay que callar.
Luego la gente critica.

(Se quita el manto.)

PADRE:
Hoy no es dia de que te acuerdes de esas cosas.

MADRE:
Cuando sale la conversacion, tengo que hablar. Y hoy mas. Porque
hoy me quedo sola en mi casa.

PADRE:
En espera de estar acompanada.

MADRE:
Esa es mi ilusion: los nietos. (Se szentan.)

PADRE:

Yo quiero que tengan muchos. Esta tierra necesita brazos que no
sean pagados. Hay que sostener una batalla con las malas hierbas,
con los cardos, con los pedruscos que salen no se sabe donde. Y
estos brazos tienen que ser de los duefos, que castiguen y que
dominen, que hagan brotar las simientes. Se necesitan muchos
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hijos.

MADRE:
1Y alguna hijal {Los varones son del viento! Tienen por fuerza que
manejar armas. Las nifias no salen jamas a la calle.

PADRE (Alegre):
Yo creo que tendran de todo.

MADRE:
Mi hijo la cubrira bien. Es de buena simiente. Su padre pudo
haber tenido conmigo muchos hijos.

PADRE:
Lo que yo quisiera es que esto fuera cosa de un dfa. Que en seguida
tuvieran dos o tres hombres.

MADRE:

Pero no es asi. Se tarda mucho. Por eso es tan terrible ver la
sangre de una derramada por el suelo. Una fuente que corre un
minuto y a nosotros nos ha costado afos. Cuando yo llegué a ver
a mi hijo, estaba tumbado en mitad de la calle. Me mojé las manos
de sangre y me las lami con la lengua. Porque era mia. Tt no
sabes lo que es eso. En una custodia de cristal y topacios pondria
yo la tierra empapada por ella.

PADRE:

Ahora tienes que esperar. Mi hija es ancha y tu hijo es fuerte.

MADRE:
Asi espero. (Se levantan.)

PADRE:
Prepara las bandejas de trigo.
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CRIADA:
Estan preparadas.

MUJER DE LEONARDO (Entrando):
iQue sea para bien!

MADRE:
Gracias.

LEONARDO:
¢Va a haber fiesta?

PADRE:
Poca. La gente no puede entretenerse.

CRIADA:
iYa estan aqui!

(Van entrando invitados en alegres grupos. Entran los novios cogidos del
brazo. Sale Leonardo.)

NOVIO:
En ninguna boda se vi6 tanta gente.

NOVIA (Sombria):
En ninguna.

PADRE:
Fué lucida.

MADRE:
Ramas enteras de familias han venido.
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NOVIO:
Gente que no salfa de su casa.

MADRE:
Tu padre sembré mucho y ahora lo recoges tu.

NOVIO:
Hubo primos mios que yo ya no conocfa.

MADRE:
Toda la gente de la costa.

NOVIO (Alegre):
Se espantaban de los caballos. (Hablan.)

MADRE (A Ja Novia):
¢Qué piensas?

NOVIA:
No pienso en nada.

MADRE:
Las bendiciones pesan mucho. (Se gyen guitarras.)

NOVIA:
Como plomo.

MADRE (Fuerte):
Pero no han de pesar. Ligera como paloma debes ser.

NOVIA:
¢Se queda usted aqui esta noche?
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MADRE:
No. Mi casa esta sola.

NOVIA:
iDebia usted quedarse!

PADRE (A la Madre):
Mira el baile que tienen formado. Bailes de alla de la orilla del
mar.

(Sale Leonardo y se sienta. Su mujer detris de él en actitud rigida.)

MADRE:
Son los primos de mi marido. Duros como piedras para la danza.

PADRE:
Me alegra el verlos. jQué cambio para esta casal (§e va.)

NOVIO (A /a Novia):
¢Te gusto el azahar?

NOVIA (Mirindole fija):

Si.

NOVIO:

Es todo de cera. Dura siempre. Me hubiera gustado que llevaras
en todo el vestido.

NOVIA:
No hace falta. (Mutis Leonardo por /a derecha.)

MUCHACHA 1%
Vamos a quitarte los alfileres.
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NOVIA (A/Novio):
Ahora vuelvo.

MUJER:
iQue seas feliz con mi primal

NOVIO:
Tengo seguridad.

MUJER:
Aqui los dos; sin salir nunca y a levantar la casa.
iOjala yo viviera también asi de lejos!

NOVIO:
¢Por qué no comprais tierras? El monte es barato y los hijos se
crian mejor.

MUJER:
No tenemos dinero. [Y con el camino que llevamos!

NOVIO:
Tu marido es un buen trabajador.

MUJER:
Si, pero le gusta volar demasiado. Ir de una cosa a otra. No es
hombre tranquilo.

CRIADA:
¢No tomais nada? Te voy a envolver unos roscos de vino para tu
madre, que a ella le gustan mucho.

NOVIO:
Ponle tres docenas.
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MUJER:
No, no. Con media tiene bastante.

NOVIO:
Un dia es un dia.

MUJER (A /a Criada):
¢Y Leonardo?

CRIADA:
No lo vi.

NOVIO:
Debe estar con la gente.

MUJER:
iVoy a vet! (Se va.)

CRIADA:
Aquello esta hermoso.

NOVIO:

¢Y td no bailas?
CRIADA:

No hay quien me saque.

(Pasan al fondo dos muchachas; durante todo este acto el fondo serd un
animado cruce de figuras.)

NOVIO (Alegre):

Eso se llama no entender. Las viejas frescas como tu bailan mejor
que las jovenes.
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CRIADA:

Pero ¢vas a echarme requiebros, nifio? {Qué familia la tuya! {Machos
entre los machos! Siendo nifia vila boda de tu abuelo. Qué figural!
Parecia como st se casara un monte.

NOVIO:
Yo tengo menos estatura.

CRIADA:
Pero el mismo brillo en los ojos. ¢Y la nifia?

NOVIO:
Quitandose la toca.

CRIADA:

iAh! Mira. Para la medianoche, como no dormiréis, os he
preparado jamon, y unas copas grandes de vino antiguo. En la
parte baja de la alacena. Por si lo necesitais.

NOVIO (Sonriente):
No como a media noche.

CRIADA (Con malicia):

Si ta no, la novia. (Se va.)
MOZO 1° (Entrando):

{Tienes que beber con nosotros!

NOVIO:
Estoy esperando a la novia.

MOZO 2°
iYa la tendras en la madrugadal!
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MOZO 1°
iQue es cuando mas gustal

MOZO 2°:
Un momento.

NOVIO:
Vamos.

(Salen. Se oye gran algazara. Sale la Novia. Por el lado opuesto salen dos
muchachas corriendo a encontrarla.)

MUCHACHA 1%
¢A quién diste el primer alfiler, a mi o a ésta?

NOVIA:
No me acuerdo.

MUCHACHA 1%
A mi me lo diste aqui.

MUCHACHA 2%
A mi delante del altar.

NOVIO:
No sé nada.

NOVIA (Inquieta y con una gran lucha interior):

MUCHACHA 1*
Es que yo quisiera que tu...

NOVIA (Interrumpiendo):
Ni me importa. Tengo mucho que pensar.
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MUCHACHA 2*
Perdona. (Leonardo cruza e/ fondo.)

NOVIA (Ve a Leonardo):
Y estos momentos son agitados.

MUCHACHA 1%
iNosotras no sabemos nadal!

NOVIA:
Ya lo sabréis cuando os llegue la hora. Estos pasos son pasos que
cuestan mucho.

MUCHACHA 1*
¢Te ha disgustado?

NOVIA:
No. Perdonad vosotras.

MUCHACHA 2%
¢De quér Pero los dos alfileres sirven para casarse, sverdad?

NOVIA:
Los dos.

MUCHACHA 1%
Ahora, que una se casa antes que otra.

NOVIA:
¢Tantas ganas tenéis?

MUCHACHA 2* (Vergonzosa):
Si.
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NOVIA:
¢Para qué?

MUCHACHA 1*
Pues... (Abrazando a la segunda.)

(Echan a correr las dos. Llega e/ Novio y muy despacio. Abraza a la
Novia por detrds.)

NOVIA (Con gran sobresalto):
iQuital

NOVIO:
¢Te asustas de mi?

NOVIA:
iAy! ¢Eras ta?

NOVIO:
¢Quién iba a ser? (Pausa.) Tu padre o yo.

NOVIA:
iEs verdad!

NOVIO:
Ahora que tu padre te hubiera abrazado mas blando.

NOVIA (Sombria):
iClarol

Novio (La abraza fuertemente de modo un poco brusco):
Porque es viejo.
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NOVIA (Seca):
iDéjamel!

NOVIO:
¢Por qué? (La deja.)

NOVIA:
Pues... la gente. Pueden vernos. (Iuelve a cruzar el fondo la Criada,
que no mira a los novios.)

NOVIO:
¢Y qué? Ya es sagrado.

NOVIA:
Si, pero déjame... Luego.

NOVIO:
¢Qué tienes? [Estas como asustadal

NOVIA:

No tengo nada. No te vayas. (Sale la mujer de Leonardo.)
MUJER:

No quiero interrumpit...

NOVIO:
Dime.

MUJER:
¢Pas6 por aqui mi marido?

NOVIO:
No.
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MUJER:
Es que no lo encuentro, y el caballo no esta tampoco en el establo.

NOVIO (Alegre):
Debe estar dandole una carrera. (Se va la Mujet, inguieta. Sale la
Criada.)

¢No andais satisfechos de tanto saludo?

NOVIO:
Ya estoy deseando que esto acabe. La novia esta un poco cansada.

CRIADA:
¢Qué es eso, nifia?

NOVIA:
iTengo como un golpe en las sienes!

CRIADA:
Una novia de estos montes debe ser fuerte. (4/Novio): Tu eres

el unico que la puedes curar, porque tuya es. (Sale corriendo.)
NOVIO (Abrazandola):
Vamos un rato al baile. (La besa.)

NOVIA (Angustiada):
No. Quisiera echarme en la cama un poco.

NOVIO:
Yo te haré compania.

NOVIA:

iNunca! ;Con toda la gente aqui? ;Qué dirfan? Déjame sosegar
un momento.
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NOVIO:
iLo que quieras! jPero no estés asi por la nochel!

NOVIA (En la puerta):
A la noche estaré mejor.

NOVIO:
iQue es lo que yo quiero! (Aparece la Madre.)

MADRE:
Hijo.

NOVIO:
¢Dénde anda usted?

MADRE:
En todo ese ruido. ¢Estas contento?

NOVIO:
Si.

MADRE:
¢Y tu mujer?

NOVIO:
Descansa un poco. jMal dia para las novias!

MADRE:

¢Mal dia? El unico bueno. Para mi fué como una herencia. (Entra
la Criada y se dirige al cuarto de la Novia.) Es la roturacion de las
tierras, la plantacion de arboles nuevos.
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NOVIO:
¢Usted se va a ir?

MADRE:
Si. Yo tengo que estar en mi casa.

NOVIO:
Sola.

MADRE:
Sola no. Que tengo la cabeza llena de cosas y de hombres y de
luchas.

NOVIO:
Pero luchas que ya no son luchas.

(Sale la Criada rdpidamente; desaparece corriendo por el fondo.)

MADRE:
Mientras una vive, lucha.

NOVIO:
iSiempre la obedezco!

MADRE:

Con tu mujer procura estar carifioso, y si la notaras infatuada o
arisca, hazle una caricia que le produzca un poco de dano, un
abrazo fuerte, un mordisco y luego un beso suave. Que ella no
pueda disgustarse, pero que sienta que tu eres el macho, el amo, el
que manda. Asf aprendi de tu padre. Y como no lo tienes, tengo
que ser yo la que te ensefie estas fortalezas.
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NOVIO:
Yo siempre haré lo que usted mande.

PADRE (Entrando):
¢Y mi hija?
NOVIO:

Esta dentro.

MUCHACHA 1*
iVengan los novios, que vamos a bailar la ruedal

MOZO 1° (Al Nowvio):
T la vas a dirigir.

PADRE (Saliendo):
iAqui no estal

NOVIO:
¢No?

PADRE:
Debe haber subido a la baranda.

NOVIO:
iVoy a vet! (entra.)
(Se oye algazara y guitarras.)

MUCHACHA 1*
iYa han empezado! (Sate.)

NOVIO (Saliendo):
No esta.



FEDERICO GARCiA LORCA

BobDAs DE SANGRE

MADRE (Inquieta):
¢No?

PADRE:
¢Y adénde pudo haber ido?

CRIADA (Entrando):
¢Y la nifia, donde esta?

MADRE (Seria):
No lo sabemos.

(Sale e/ Novio. Entran tres invitados.)

PADRE (Dramitico):
Pero ¢no esta en el baile?

CRIADA:
En el baile no esta.

PADRE (Con arrangune):
Hay mucha gente. Mirad!

CRIADA:

iYa he miradol!
PADRE (Trdgico):
¢Pues donde esta?

NOVIO (Entrando):
Nada. En ningun sitio.
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MADRE (A/ Padre):
¢Qué es estor ¢Doénde esta tu hija?

(Entra la mujer de Leonardo).

MUJER:
jHan huido! {Han huido! Ella y Leonardo. En el caballo. {Iban
abrazados, como una exhalacion!

PADRE:
iNo es verdad! {Mi hija, no!

MADRE:
iTu hija, si! Planta de mala madre, y él, también él {Pero ya es la
mujer de mi hijo!

NOVIO (Entrando):
iVamos detras! ¢Quién tiene un caballo?

MADRE:
¢Quién tiene un caballo ahora mismo, quién tiene un caballo?
Que le daré todo lo que tengo, mis ojos y hasta mi lengua...

VOZ:
Aqui hay uno.

MADRE (A/ hijo):
iAndal [Detras! (Sale con dos mozos.) No. No vayas. Esa gente mata
pronto y bien...; jpero si, corre, y yo detras!

PADRE:
No sera ella. Quiza se haya tirado al aljibe.
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MADRE:

Al agua se tiran las honradas, las limpias; jésa, no! Pero ya es mujer
de, mi hijo. Dos bandos. Aqui hay dos bandos. (Entran todes.) Mi
familia y la tuya. Salid todos de aqui. Limpiarse el polvo de los
zapatos. Vamos a ayudar a mi hijo. (La gente se separa en dos grupos.)
Porque tiene gente; que son sus primos del mar y todos los que
llegan de tierra adentro. {Fuera de aquil Por todos los caminos.
Ha llegado otra vez la hora de la sangre. Dos bandos. Tt con el
tuyo y yo con el mio. jAtras! jAtras!

TELON ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO

Bosque. Es de noche. Grandes troncos humedos.
FIN DEL ACTO SEGUNDO. Ambiente oscuro. Se oyen dos violines.

(Salen tres lenadores).
LENADOR 1°:
¢Y los han encontrado?

LENADOR 2°:
No. Pero los buscan por todas partes.

LENADOR 3°:
Ya daran con ellos.

LENADOR 2°:
iChissss!
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LENADOR 3¢
¢Quér

LENADOR 2°
Parece que se acercan por todos los caminos a la vez.

LENADOR 1°:
Cuando salga la luna los veran.

LENADOR 2°:
Debian dejarlos.

LENADOR 1°:
El mundo es grande. Todos pueden vivir en ¢él.

LENADOR 3°:
Pero los mataran.

LENADOR 2°:
Hay que seguir la inclinacién; han hecho bien en huir.

LENADOR 1°

Se estaban engafando uno a otro y al fin la sangre pudo mas.

LENADOR 3°:
iLa sangre!

LENADOR 1°:
Hay que seguir el camino de la sangre.

LENADOR 2°
Pero sangre que ve la luz se la bebe la tierra.
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LENADOR 1°:
¢Y qué? Vale mas ser muerto desangrado que vivo con ella podrida.

LENADOR 3°:
Callar.

LENADOR 1°:
¢Qué? ;Oyes algo?

LENADOR 3°:
Oigo los grillos, las ranas, el acecho de la noche.

LENADOR 1°:
Pero el caballo no se siente.

LENADOR 3°:
No.

LENADOR 1°:
Ahora la estara queriendo.

LENADOR 2°:
El cuerpo de ella era para él y el cuerpo de él para ella.

LENADOR 3°:
Los buscan y los mataran.

LENADOR 1°:
Pero ya habran mezclado sus sangres y seran como dos cantaros
vacfos, como dos arroyos secos.

LENADOR 2°:
Hay muchas nubes y sera facil que la luna no salga.
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LENADOR 3°:

El novio los encontrara con luna o sin luna. Yo lo vi salir. Como
una estrella furiosa. La cara color ceniza. Expresaba el sino de su
casta.

LENADOR 1°:
Su casta de muertos en mitad de la calle.

LENADOR 2°:
iEso es!

LENADOR 3°:
¢Crees que ellos lograran romper el cerco?

LENADOR 2°:
Es dificil. Hay cuchillos y escopetas a diez leguas a la redonda.

LENADOR 3°:
El lleva un buen caballo.

LENADOR 2°
Pero lleva una mujer.

LENADOR 1°:
Ya estamos cerca.

LENADOR 2°:
Un arbol de cuarenta ramas. Lo cortaremos pronto.

LENADOR 3°:
Ahora sale la luna. Vamos a darnos prisa.
(Por la izquierda surge una claridad.)
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LENADOR 1°:
jAy luna que sales!
Luna de las hojas grandes.

LENADOR 2°:
iLlena de jazmines la sangre!

LENADOR 1°:
IAy luna solal
iLuna de las verdes hojas!

LENADOR 2°:
Plata en la cara de la novia.

LENADOR 3°:
jAy luna malal
Deja para el amor la oscura rama.

LENADOR 1°:
jAy triste lunal
iDeja para el amor la rama oscural

(Salen. Por la claridad de la izquierda aparece la Luna. La luna es un
leriador joven con la cara blanca. La escena adquiere un vivo resplandor

azul.)

LUNA:

Cisne redondo en el rio,

ojo de las catedrales,

alba fingida en las hojas

soy; jno podran escaparse!
¢Quién se ocultar ;Quién solloza
por la maleza del valle?

La luna deja un cuchillo
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abandonado en el aire,

que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangtre.
iDejadme entrar! {Vengo helada
por paredes y cristales!

iAbrir tejados y pechos

donde pueda calentarmel!
iTengo friol Mis cenizas

de sofiolientos metales,

buscan la cresta del fuego

por los montes y las calles.
Pero me lleva la nieve

sobre su espalda de jaspe,

y me anega, dura y fria,

el agua de los estanques.

Pues esta noche tendran

mis mejillas roja sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.

iNo haya sombra ni emboscada,
que no puedan escaparse!

iQue quiero entrar en un pecho
para poder calentarme!

iUn corazon para mil

jCaliente!, que se derrame

por los montes de mi pecho;
dejadme entrar, jay, dejadme!

(A las ramas.)

No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
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y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,

para, que esta noche tengan
mis mejillas dulce sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.
¢Quién se oculta? jAfuera digo!
iNo! {No podran escaparse!
Yo har¢ lucir al caballo

una fiebre de diamante.

(Desaparece entre los troncos, y vuelve la escena a su lng oscura. Sale una
anciana totalmente cubierta por fenues panos verdeoscuro. Lleva los pies
descalzos. Apenas si se le verd el rostro entre los pliegues. Este personaje no
figura en el reparto.)

MENDIGA:

Esa luna se va, y ellos se acercan.

De aqui no pasan. El rumor del rio
apagara con el rumor de troncos

el desgarrado vuelo de los gritos.
Aqui ha de ser, y pronto. Estoy cansada.
Abren los cofres, y los blancos hilos
aguardan por el suelo de la alcoba
cuerpos pesados con el cuello herido.
No se despierte un pajaro y la brisa,
recogiendo en su falda los gemidos,
huya con ellos por las negras copas

o los entierre por el blando limo.

(Impaciente.)

iEsa luna, esa lunal
(Aparece la Luna. Vuelve la luz; aznl intensa.)
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LUNA:

Ya se acercan.

Unos por la cafiada y el otro por el rio.
Voy a alumbrar las piedras. ¢Qué necesitas?

MENDIGA:
Nada.

LUNA:
El aire va llegando duro, con doble filo.

MENDIGA:
Ilumina el chaleco y aparta los botones, que después las navajas
ya saben el camino.

LUNA:

Pero que tarden mucho en morir. Que la sangre me ponga entre
los dedos su delicado silbo. {Mira que ya mis valles de ceniza
despiertan en ansia de esta fuente de chorro estremecido!

MENDIGA:
No dejemos que pasen el arroyo. jSilencio!

LUNA:
(Al vienen! (Se va. Queda la escena oscura.)

MENDIGA:

De prisa, Mucha luz. ¢;Me has oido?

iNo pueden escaparsel!

(Entran e/ Novio y Mozo 1°. La Mendiga se sienta y se tapa con el
manto.)
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NOVIO:
Por aqui.

MOZO 1°:
No los encontraras.

NOVIO (Enérgico.):
iS1 los encontraré!

MOZO 1°:
Creo que se han ido por otra vereda.

NOVIO:
No. Yo senti hace un momento el galope.

MOZO 1°:
Setia otro caballo.

NOVIO (Dramdtico):
Oye. No hay mas que un caballo en el mundo, y es éste. JTe has
enterado? Si me sigues, sigueme sin hablar.

MOZO 1°:
Es que quisiera...

NOVIO:

Calla. Estoy seguro de encontrarmelos aqui. ¢Ves este brazo?
Pues no es mi brazo. Es el brazo de mi hermano y el de mi padre
y el de toda mi familia que estd muerta. Y tiene tanto poderio,
que puede arrancar este arbol de rafz si quiere. Y vamos pronto,
que siento los dientes de todos los mios clavados aqui de una
manera que se me hace imposible respirar tranquilo.
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MENDIGA (Quejandose):
iAy!

MOZO 1°
¢Has oido?

NOVIO:
Vete por ahi y da la vuelta.

MOZO 1°:
Esto es una caza.

NOVIO:

Una caza. La mas grande que se puede hacer.

(Se va e/ Mozo. E/ Novio se dirige rapidamente hacia la izquierda y
tropieza con la Mendiga. La muerte.)

MENDIGA:
iAy!

NOVIO:
¢Qué quieres?

MENDIGA:
Tengo frio.

NOVIO:
¢Adonde te diriges?

MENDIGA (Siempre quejandose como una mendiga.):
All lejos...
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NOVIO:
¢De dénde vienes?

MENDIGA:
De alli..., de muy lejos.

NOVIO:
¢Viste un hombre y una mujer que corrian montados
en un caballo?

MENDIGA (Despertindose):
Espera... (Lo mira.) Hermoso galan (se levanta.) Pero mucho mas
hermoso si estuviera dormido.

NOVIO:
Dime, contesta, ¢los viste?

MENDIGA:

Espera... {Qué espaldas mas anchas! ;Cémo no te gusta estar
tendido sobre ellas y no andar sobre las plantas de los pies que
son tan chicas?

NOVIO (Zamarreandola):
iTe digo si los viste! ¢Han pasado por aqui?

MENDIGA (Enérgica):
No han pasado; pero estan saliendo de la colina. ¢No los oyes?

NOVIO:
No.

MENDIGA:
¢Ta no conoces el camino?
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NOVIO:
iIré sea como seal!

MENDIGA:
Te acompanaré. Conozco esta tierra.

NOVIO (Impaciente):
iPero vamos! ¢Por donde?

MENDIGA (Dramatica):
iPor allil

(Salen rapidos. Se oyen lejanos dos violines que excpresan el bosque. 1 nelven
los lenadores. Llevan las hachas al hombro. Pasan lentos entre los troncos.)

LENADOR 1°:
Ay muerte que sales!
Muerte de las hojas grandes.

LENADOR 2°:
iNo abras el chorro de la sangre!

LENADOR 1°:
Ay muerte solal
Muerte de las secas hojas.

LENADOR 3°:
iNo cubras de flores la bodal

LENADOR 2°:

jAy triste muerte!
Deja para el amor la rama verde.

© Pehuén Editores, 2001.

LENADOR 1°:
Ay muerte malal
iDeja para el amor la verde ramal!

(Van saliendo mientras hablan. Aparecen Leonardo y Ja Novia.)

LEONARDO:
jCallal

NOVIA:
Desde aqui yo me iré sola. {Vete! Quiero que te vuelvas.

LEONARDO:
jCalla, digo!

NOVIA:

Con los dientes, con las manos, como puedas,
quita de mi cuello honrado

el metal de esta cadena,

dejandome arrinconada

alla en mi casa de tierra.

Y si no quieres matarme

como a vibora pequefia

pon en mis manos de novia

el cafion de la escopeta.

iAy, qué lamento, qué fuego

me sube por la cabezal

iQué vidrios se me clavan en la lengual

LEONARDO:

Ya dimos el paso; jcallal,
porque nos persiguen cerca
y te he de llevar conmigo.
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NOVIA:
iPero ha de ser a la fuerzal

LEONARDO:
¢A la fuerza? ;Quién bajo
primero las escaleras?

NOVIA:
Yo las bajé.

LEONARDO:
¢Quién le puso
al caballo bridas nuevas?

NOVIA:
Yo misma. Verda.

LEONARDO:
¢Y qué manos
me calzaron las espuelas?

NOVIA:

Estas manos, que son tuyas,
pero que al verte quisieran
quebrar las ramas azules

y el murmullo de tus venas.

iTe quiero! {Te quiero! jApartal

Que si matarte pudiera,

te pondrfa una mortaja

con los filos de violetas.
1Ay, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabezal
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LEONARDO:

iQué vidrios se me clavan en la lengual

Porque yo quise olvidar

y puse un muro de piedra
entre tu casa y la mia.

Es verdad. ¢No lo recuerdas?
Y cuando te vi de lejos

me eché en los ojos arena.
Pero montaba a caballo

y el caballo iba a tu puerta.
Con alfileres de plata

mi sangre se puso negra,

y el suefio me fué llenando
las carnes de mala hierba.
Que yo no tengo la culpa,
que la culpa es de la tierra
y de ese olor que te sale
de los pechos y las trenzas.

NOVIA:

Ay qué sinrazén! No quiero
contigo cama ni cena,

y no hay minuto del dfa

que estar contigo no quiera,
porque me arrastras y voy,

y me dices que me vuelva

y te sigo por el aire

como una brizna de hierba.
He dejado a un hombre duro
y a toda su descendencia

en la mitad de la boda

y con la corona puesta.

Para ti sera el castigo

BobDAs DE SANGRE
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y no quiero que lo sea.
iDéjame sola! (Huye tu!
No hay nadie que te defienda.

LEONARDO:

Pajaros de la mafana

por los arboles se quiebran.
La noche se esta muriendo
en el filo de la piedra.
Vamos al rincén oscuro,
donde yo siempre te quiera,
que no me importa la gente,
ni el veneno que nos echa.

(La abraza fuertemente.)

NOVIA:

Y yo dormiré a tus pies

para guardar lo que suefias.
Desnuda, mirando al campo,

(Drapmitica.)

como si fuera una perra,
jporque eso soy! Que te miro
y tu hermosura me quema.

LEONARDO:

Se abrasa lumbre con lumbre.
La misma llama pequefia
mata dos espigas juntas.
iVamos!

(La arrastra.)
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NOVIA:
¢Adonde me llevas?

LEONARDO:
Adonde no puedan ir

estos hombres que nos cercan.

iDonde yo pueda mirarte!

NOVIA (Sarcistica):
Llévame de feria en feria,
dolor de mujer honrada,
a que las gentes me vean
con las sibanas de boda
al aire, como banderas.

LEONARDO:

También yo quiero dejarte
si plenso como se piensa.
Pero voy donde ta vas.

Ta también. Da un paso. Prueba.

Clavos de luna nos funden
mi cintura y tus caderas.

(Toda esta escena es violenta, llena de gran sensualidad.)

NOVIA:
¢Oyes?

LEONARDO:
Viene gente.
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NOVIA:

iHuye!

Es justo que yo aqui muera
con los pies dentro del agua,
espinas en la cabeza.

Y que me lloren las hojas,
mujer perdida y doncella.

LEONARDO:
Callate. Ya suben.

NOVIA:
iVete!

LEONARDO:

Silencio. Que no nos sientan.

T delante. (Vamos, digo!
(Vacila la Novia.)

NOVIA:
iLos dos juntos!

LEONARDO (Abrazandola):

jComo quieras!
Si nos separan, sera
porque esté muerto.

NOVIA:
Y yo muerta.

(Salen abrazados.)
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(Aparece la Luna mny despacio. La escena adquiere una fuerte luz azul. Se
oyen los dos violines. Bruscamente se oyen dos largos gritos desgarrados, y se
corta la miisica de los violines. Al segundo grito aparece laMendiga y queda
de espaldas. Abre el manto y queda en el centro como un gran pdjaro de alas
inmensas. Lalana se detiene. El telon baja en medio de un silencio absoluto.)

TELON
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CUADRO ULTIMO

Habitacién blanca con arcos y gruesos muros. A la derecha
y a la izquierda escaleras blancas. Gran arco al
fondo y pared del mismo color. El suelo sera también
de un blanco reluciente. Esta habitacion simple tendra
un sentido monumental de iglesia. No habra ni un
gris, ni una sombra, ni siquiera lo preciso para la
perspectiva.

(Dos muchachas vestidas de azul oscuro estin devanando una madeja roja.)

MUCHACHA 1*
Madeja, madeja,
¢qué quieres hacer?

MUCHACHA 2%
Jazmin de vestido,
cristal de papel.
Nacer a las cuatro,
morit a las diez.
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Ser hilo de lana,
cadena a tus pies
y nudo que apriete
amargo laurel.

NINA (Cantando):
¢Fuisteis a la boda?

MUCHACHA 1%
No.

NINA:

iTampoco fui yo!

¢Qué pasaria

por los tallos de las vifias?
¢Qué pasaria

por el ramo de la oliva?
¢Qué paso

que nadie volvié?
¢Fuisteis a la boda?

MUCHACHA 2%
Hemos dicho que no.

NINA (Yéndose):

iTampoco fui yo!

MUCHACHA 2%
Madeja, madeja,
¢qué quieres cantar?

MUCHACHA 1%
Heridas de cera,
dolor de arrayan.

© Pehuén Editores, 2001.

Dormir la mafiana,
de noche velar.

NINA (En la puerta):
El hilo tropieza

con el pedernal.

Los montes azules
lo dejan pasar.
Cotre, cotre, corre,
y al fin llegara

a poner cuchillo

y a quitar el pan.

(Se va.)

MUCHACHA 2*
Madeja, madeja,
¢qué quieres decir?

MUCHACHA 1%

Amante sin habla.

Novio carmesi.

Por la orilla muda

tendidos los vi.

(Se detiene mirando la madeja.)

NINA (Asomdindose a la puerta):

Cotre, cotre, corre,
el hilo hasta aqui.
Cubiertos de barro
los siento venit.
jCuerpos estirados,
pafios de marfil!
(Se va.)

(Aparecen la Mujer y la Suegra de Leonardo. Llegan angustiadas.)
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MUCHACHA 1%
¢Vienen ya?

SUEGRA (Agria):
No sabemos.

MUCHACHA 2%
¢Qué contais de la boda?

MUCHACHA 1%
Dime.

SUEGRA (Seca):
Nada.

MUJER:

Quiero volver para saberlo todo.

SUEGRA (Enérgica):

T, a tu casa.

Valiente y sola en tu casa.
A envejecer y a llorar.
Pero la puerta cerrada.

Nunca. Ni muerto ni vivo.

Clavaremos las ventanas.
Y vengan lluvias y noches
sobre las hierbas amargas.
MUJER:

¢Qué habra pasado?

SUEGRA:
No importa.
Echate un velo en la cara.
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Tus hijos son hijos tuyos
nada mas. Sobre la cama
pon una cruz de ceniza
donde estuvo su almohada.

(Salen.)

MENDIGA (A /a puerta):
Un pedazo de pan, muchachas.

NINA:
iVete!

(Las muchachas se agrupan.)

MENDIGA:
¢Por qué?

NINA:
Porque ta gimes: vete.

MUCHACHA 1%

iNifal

MENDIGA:

iPude pedir tus ojos! Una nube

de pajaros me sigue; ¢quieres uno?

NINA:
Yo me quiero marchar!

MUCHACHA 2° (A la Mendiga):
iNo le hagas caso!
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MUCHACHA 1%
¢Vienes por el camino del arroyo?

MENDIGA:
iPor allf vine!

MUCHACHA 1% (Timida):
¢Puedo preguntarte?

MENDIGA:

Yo los vi; pronto llegan: dos torrentes
quietos al fin entre las piedras grandes,
dos hombres en las patas del caballo.
Muertos en la hermosura de la noche.

(Con delectacion.)
Muertos, si, muertos.

MUCHACHA 1%
jCalla, vieja, callal

MENDIGA:

Flores rotas los ojos, y sus dientes

dos pufiados de nieve endurecida.

Los dos cayeron, y la novia vuelve
tefiida en sangre falda y cabellera.
Cubiertos con dos mantas ellos vienen
sobre los hombros de los mozos altos.
Asi fué; nada mas. Era lo justo.

Sobre la flotr del oro, sucia arena.

(Se va. Las Muchachas znclinan las cabezas y ritmicamente van saliendo.)
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MUCHACHA 1%

Sucia arena.

MUCHACHA 2*
Sobte la flor del oro.

NINA:

Sobre la flor del oro

traen a los muertos del arroyo.
Morenito el uno,

morenito el otro.

iQué ruisefior de sombra vuela y gime
sobre la flor del oro!

(Se va. Queda la escena sola. Aparece la Madre con una Vecina. La
Vecina viene lHorando.)

MADRE:
Calla.

VECINA:
No puedo.

MADRE:

Calla, he dicho. (En /a puerta.) No hay nadie aqui; (Se leva las
manos a la frente.) Debia contestarme mi hijo. Pero mi hijo es ya un
brazado de flores secas. Mi hijo es ya una voz oscura detras de los
montes. (Con rabia a la Vecina.) ¢'Te quieres callar? No quiero
llantos en esta casa. Vuestras lagrimas son lagrimas de los ojos
nada mas, y las mias vendran cuando yo esté sola, de las plantas
de mis pies, de mis raices, y seran mas ardientes que la sangre.
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VECINA:
Vente a mi casa; no te quedes aqui.

MADRE:

Aqui. Aqui quiero estar. Y tranquila. Ya todos estan

muertos. A medianoche dormiré, dormiré sin que ya me aterren
la escopeta o el cuchillo. Otras madres se asomaran a las ventanas,
azotadas por la lluvia, para ver el rostro de sus hijos. Yo no. Yo
haré con mi suefio una fria paloma de marfil que lleve camelias de
escarcha sobre el camposanto. Pero no; camposanto no,
camposanto no: lecho de tierra, cama que los cobija y que los
mece por el cielo. (Entra una mujer de negro que se dirige a la derecha y
alli se arrodilla. A la Vecina.) Quitate las manos de la cara. Hemos
de pasar dias terribles. No quiero ver a nadie. La tierra y yo. Mi
llanto y yo. Y estas cuatro paredes. [Ay! jAy! (Se sienta transida.)

VECINA:
Ten caridad de ti misma.

MADRE (Echdndose el pelo hacia atras):

He de estar serena. (8¢ sienta.) Porque vendran las vecinas y no
quiero que me vean tan pobre. {Tan pobre! Una mujer que no
tiene un hijo siquiera que poderse, llevar a los labios.

(Aparece la Novia. Viene sin azabar y con un manto negro.)
VECINA (Viendo a la Novia con rabia.):
¢Donde vas?

NOVIA:
Aqui vengo.

MADRE (A la vecina):
¢Quién es?
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VECINA:
¢No la reconoces?

MADRE:

Por eso pregunto quién es. Porque tengo que no reconocetla,
para no clavarla mis dientes en el cuello. {Vibora! (Se dirige hacia la
Novia con ademan fulminante; se detiene. A Ja Vecina.) ¢La ves? Esta
ahi y esta llorando, y yo quieta sin arrancarle los ojos. No me
entiendo. ¢Serd que yo no querfa a mi hijo? Pero, ¢y su honra?
¢Doénde esta su honra? (Golpea a la Novia. Esta cae al suelo.)

VECINA:
iPor Dios! (Trata de separarias.)

NOVIA (a /a Vecina).

Déjala; he venido para que me mate y que me lleven con ellos. (A4
la Madre.) Pero no con las manos; con garfios de alambre, con
una hoz, y con fuerza, hasta que se rompa en mis huesos. {Déjalal
Que quiero que sepa que yo soy limpia, que estaré loca, pero que
me pueden enterrar sin que ningun hombre se haya mirado en la
blancura de mis pechos.

MADRE:
Calla, calla; ¢qué me importa eso a mi?

NOVIA:

iPorque yo me fui con el otro, me fui! (Con angustia.) T también
te hubieras ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas por
dentro y por fuera, y tu hijo era un poquito de agua de la que yo
esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio oscuro, lleno
de ramas, que acercaba a mi el rumor de sus juncos y su cantar
entre dientes. Y yo corria con tu hijo que era como un nifito de
agua fria y el otro me mandaba cientos de pajaros que me impedian
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el andar y que dejaban escarcha sobre mis heridas de pobre mujer
marchita, de muchacha acariciada por el fuego. Yo no queria, j6yelo
bien!, yo no queria. {Tu hijo era mi fin y yo no lo he enganado,
pero el brazo del otro me arrastré6 como un golpe de mar, como
la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre,
siempre, aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me
hubiesen agarrado de los cabellos! (Entra una vecina.)

MADRE:

Ella no tiene la culpa, ni yol. (Sarcdstica.) :Quién la tiene, pues?
iFloja, delicada, mujer de mal dormir es quien tira una corona de
azahar para buscar un pedazo de cama calentado por otra mujer!

NOVIA:

jCalla, callal Véngate de mi; jaqui estoy! Mira que mi cuello es
blando; te costara menos trabajo que segar una dalia de tu huerto.
Pero jeso no! Honrada, honrada como una nifia recién nacida. Y
fuerte para demostrartelo. Enciende la lumbre. Vamos a meter
las

manos; t4, por tu hijo, yo, por mi cuerpo. La retiraras antes td.
(Entra otra vecina.)

MADRE:

Pero ¢qué me importa a mi tu honradez? ¢Qué me importa tu
muerte? ;Qué me importa a mi nada de nada? Benditos sean los
trigos, porque mis hijos estan debajo de ellos; bendita sea la lluvia,
porque moja la cara de los muertos. Bendito sea Dios, que nos
tiende juntos para descansar. (Enfra otra vecina.)

NOVIA:
Déjame llorar contigo.

MADRE:
Llora. Pero en la puerta.
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(Entra la Nifia. L.a Novia queda en la puerta. 1.a Madte, en el centro de
la escena.)

MUJER (Entrando y dirigiéndose a la izquierda):
Era hermoso jinete,

y ahora montén de nieve.

Corri6 ferias y montes

y brazos de mujeres.

Ahora, musgo de noche

le corona la frente.

MADRE:

Girasol de tu madre,
espejo de la tierra.

Que te pongan al pecho
cruz de amargas adelfas;
sabana que te cubra

de reluciente seda,

y el agua forme un llanto
entre tus manos quietas.

MUJER:

iAy, qué cuatro muchachos
llegan con hombros cansados!
NOVIA:

iAy, qué cuatro galanes

traen a la muerte por el aire!

MADRE:
Vecinas.

NINA (En la puerta):



FEDERICO GARCiA LORCA

BobDAs DE SANGRE

Ya los traen.

MADRE:
Es lo mismo.
La cruz, la cruz.

MUJERES:
Dulces clavos,
dulce cruz,
dulce nombre
de Jesus.

MADRE:
Que la cruz ampare a muertos y vivos.

Vecinas, con un cuchillo,

con un cuchillito,

en un dia sefialado, entre las dos y las tres,
se mataron los dos hombres del amor.
Con un cuchillo,

con un cuchillito

que apenas cabe en la mano,

pero que penetra fino

por las carnes asombradas,

y que se para en el sitio

donde tiembla enmarafiada

la oscura raiz del grito.

NOVIA:

Y esto es un cuchillo,

un cuchillito

que apenas cabe en la mano;
pez sin escamas ni rio,
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para que un dia senalado, entre las dos y las tres,

con este cuchillo
se queden dos hombres duros
con los labios amarillos.

MADRE:

Y apenas cabe en la mano,
pero que penetra frio

por las carnes asombradas
y alli se para, en el sitio
donde tiembla enmarafiada
la oscura raiz del grito.

(Las vecinas, arrodilladas en el suelo, lloran.)

TELON

FIN DELL DRAMA



