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Dicen que en ofras parfes hay
montafids, yo no ldas conozco, vivo en
el Llano, mi papd se llama Otoniel y es
vdquero, mi mamd se llama Mercedes
y es artesana. Me gusta badilar joropo,

tocar el arpa y comer hallacas.










Mi mejor amigo es mi cabadllo, se llama
Zafiro, nacimos el mismo did, ambos tenemos
la misma edad, debe ser por eso que somos

como hermanos.
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Me divierto mucho en la finca en la que vivo,
le ayudo @ mi mamé con las arfesanfas, me
encanta mezclar colores y pintar, también les

doy comida d los terneros y desgrano el mafz

Ya sé contar hasta treinta, aprendf con mi
hermadnd, todos los dfas contdmos los huevos

que ponen nuestras gallinas.



Pero lo que mds me gqusta hacer es
bafilar @ mi caballo, peinarlo y cantarle.
Al principio  mi  pdpd no  entendia  mi
amistad con  Zdafiro, me decia que las

bestias son para frabgjar, no para conversar.






Me tocé explicarle muchas veces que
mi caballo no es una bestia, que es
un animal tierno, que sabe escuchar y
que no le gusta el coleo porque le da
pesar hacer caer a las vacas.

Zdafiro es muy consentido. No se
duerme si no le cuento, cantando,

alguna historia.







El lequeo —canto vaquero- es muy comidn en

mi tierra, se supone que solo lo hacen los
vaqueros como mi papd, pero yo lo hago con
Zafiro, que no es und vdca, es un cabadllo al
que le gusta la misica como a mf.

Mi papé cantd d sus vacas cudndo lds ordefia

y cudndo las lleva por la inmensa llanura.




Durante varios dids, se va con ofros veinte
vaqueros y gufa cantando a quinientas vacas
hasta su nueva casa. El no lo cree pero

coh sus cdntos también conversd con “lds

bestias”, como él las llama.




En nuestro hato no hay mas nifios, yo soy la
dnicd, mis hermanos ya estdn grandes, por
eso Zafiro es tan importante para mi, es el
dnico con el que puedo jugar y conversar.

Esta mafiana mi mamé me dijo: —Lucia ya

tienes edad para ir a la escuela, serd muy
divertido, conocerds nifios y nifias de tu edad,

dprenderds cosds nuevas,



No me emociond la ided de ir a la
escueld, soy tfmida, me asustan mucho
las personas extrafias, le dije que no
querfa ir, que preferfa quedarme en la

casa con ella, con mis hermanos y con

/afiro.



—No puedes decir que no te gusta algo que no
conoces, es muy importante que te relaciones
con nifios y nifias de tu edad, mafana iremos

Jjuntas y Zafiro nos acompanard— me dijo.

Mi mamé sabe como convencerme, si Zafiro va

conmigo me siento mds segurd.




Me levanté muy temprdano y desperté a
Zdfiro, le conté que irfamos juntos d la
escueld, que yo tenfa miedo, que no queria ir.
Zafiro se desperezé como todos los dfas,
sacudié su peldje, se rascé la espalda con el
piso de su pequefio estdblo, alzé los cascos,
se revolcd en la hierba y relinché como siete

veces.




0 empez

ud Canela sobre Zdfiro, dicen

que el amaneeer en ellano es el mas hermoso
del mundo y yo lo creo, no he amanecido nunca
en otfro lugar, pero no logro imaginar algo

més bello que el naranja infenso, o péjdros
despertando y el infinito Llano. %
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escuela uy lejos, @ una hora vy
medida a caballo, cuando mi mamé me dijo
que ya estdbamos llegando mi corazén

empezé d latir con muchd fuerza, sentf que

' no pediarespirar



—Yo,yo, yo.. ho puedo

llorar.

—Respira Lucfa— Me dice mi mama.
—Respira Lucia— Me dice Zdfiro.
—Respira Lucia— Me dice la profe.







Y respiro, respiro el miedo que siento, respiro el naranja del
amanecer, respiro el canto de los pdjaros, respiro el frio de
la madrugada, respiro el abrazo de Zdfiro, respiro la mirada
dmorosd de mi mamd, respiro los buenos deseos de mi
papd -que estd muy lejos, con su ganado, pero que en ese
momento estd pensando en mi-.. respiro y siento que soy

valiente y que yo puedo.




Entonces le digo a la profe: —Estoy muy bien, un poquito
asustada.

La profe me dice que es normal estar asustada el primer diq,
pero que fodo estard bien.

Ingreso al salén, hay nifos de diferentes edades, yo soy una
de las mds pequefias, me siento al lado de una nifia de pelo
negro y ojos luminosos, ella me sonrfe, creo que la escuela

me empiezd d gus+dr.
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La profe me presenta y dice cosas muy lindas de mif..

que mi pdpd es un importante vaquero, que tengo cinco
hermdnos mayores, que mi mama hace las artesanfas mas
bellas de la region, que me gusta la masica y el baile.

Que soy una nifa sensible e inteligente y que tengo un

mejor dmigo que estd mirdndome por la ventana.




Entonces fodos mis comparieros voltean su cabeza hacia
la ventana y dlli estd, con su tfrompa, sus ojos, sus cascos
y sus largas pestafias, Zafiro escuchando la clase y

dcompandndome.












Mi mamd ya no va con nosotros d la escuela, solo lo hizo
el primer dfa, dhora Zafiro y yo vamos solos, conocemos el

camino y nos enconframos con Carmen, en la mitad del

camino, la nifia de ojos luminosos que es mi nueva amiga.
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La escuela me gusta mucho,
dprendemos cosds nuevds, jugdmos
con nifios y nifias de nuestra edad e
inventamos canciones e historias para
Zafiro. Ya no me dd miedo la escuela..
d veces me ddn miedo lds draids,

entonces respiro y llamo a Zdfiro.












